Cy 
$=% 


ED 


丰采 准将 的 肩章 当 理 想 个 是 一 套房 那 是 一 条 爱 的 天 路 


主办 ， 读 者 出 版 传 冰 股 份 有 限 公司 


http:/ebook.300revit.com/ 


朋友 之 树 


@ [阿根廷 ] 博 尔 赫 斯 


在 人 生 的 旅途 中 ， 我 们 会 邂逅 许多 人 ， 他 们 能 让 我 们 感到 
幸福 。 有 些 人 会 与 我 们 并 肩 而 行 ， 共 同 见证 潮 起 潮 落 ; 有 些 人 
只 是 与 我 们 短暂 相处 。 我 们 都 称 之 为 朋友 。 朋 友 有 很 多 种 ， 就 
好 像 一 棵 树 ， 每 一 片 叶 子 是 一 个 朋友 。 

最 旱 发 芽 的 朋友 是 我 们 的 爸爸 和 妈妈 ， 他 们 告诉 我 们 什么 
是 生活 。 接 下 来 是 我 们 的 兄弟 姐妹 ， 他 们 与 我 们 一 起 成 长 ， 共 
同 走 向 繁荣 。 然 后 是 我 们 所 有 的 亲友 ， 他 们 让 我 们 尊重 ， 让 我 
们 它 挂 。 

命运 还 会 赐予 我 们 其 他 朋友 ， 我 们 不 知道 什么 时 候 会 邂 返 
他 们 。 许 多 人 被 我 们 称 为 灵魂 和 心灵 之 友 。 人 他 们 是 真诚 的 ， 也 
是 真 丽 的 。 他 们 知道 我 们 什么 时 候 过 得 不 好 ， 知 道 如 何 让 我 们 
幸福 ， 知 道 我 们 需要 什么 ， 我 们 甚至 不 从 开口 。 

有 时 某 一 个 朋友 会 触动 我 们 的 心灵 ， 于 是 我 们 就 会 相爱 ， 
拥有 一 位 恋人 朋友 。 这 个 朋友 会 让 我 们 的 眼睛 焕发 光彩 ， 会 让 
我 们 与 歌曲 相伴 ， 会 让 我 们 敌 跃 前 行 。 

还 有 一 种 一 时 的 朋友 ， 他 们 或 曾 与 我 们 共度 某 个 假期 ， 或 
曾 共 度 几 天 其 至 几 个 小 时 。 在 一 起 的 时 候 ， 他 们 总 能 让 我 们 的 
脸 上 挂 满 微 笑 。 

也 有 一 种 远方 的 朋友 ， 他 们 位 于 枝 干 的 末端 ， 有 风 的 时 
候 ， 他 们 会 在 其 他 叶子 中 间 若 隐 若 现 。 他 们 虽然 不 总 在 我 们 身 
这 但 一 直 与 我 们 的 心灵 很 近 ， 

时 光 流 逝 ， 夏 去 秋 来 ， 一些 叶 子 会 离 我 们 而 去 ,一 些 叶 子 
会 在 另 一 个 夏天 出 现 ， 还 有 一 些 叶 子 会 陪伴 我 们 许多 季节 。 但 
最 让 我 们 感到 幸福 的 ， 是 那些 虽 已 凋零 却 不 曾 远 去 的 叶子 ， 他 
们 依然 在 用 欢乐 滋养 我 们 的 根系 。 那 是 他 们 与 我 们 相遇 时 暂 下 
的 美好 回忆 。 

我 们 生命 中 的 每 位 过 客 都 是 独一无二 的 。 他 们 会 留 下 自己 
的 一 些 印记 ， 也 会 带 走 我 们 的 部 分 气息 。 我 需要 你 ， 我 生命 之 
树 的 叶子 ， 就 像 需 要 和 平 、 爱 与 健康 一 样 ， 无 论 现在 还 是 永 
远 。 有 人 会 带 走 很 多 ， 也 有 人 什么 也 不 留 下 。 这 恰好 证 明 ， 两 
个 灵魂 不 会 偶然 相遇 。 


( 秦 ” 明 摘 目 中 国 作家 网 ) 
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小 时 候 ， 家 里 用 过 一 个 名 吊 
禁 从 的 保姆 ， 浙 江 诸 轰 人 。 她 的 
叫做 香 从 的 名 学 ， 令 我 很 难 环 。 


模样 还 留 在 我 心里 ， 很 素 净 的 : 
章 征 的 短发 ， 冬 挑 头 路， 在 发 多 


她 究 鞠 信奉 不 信奉 若 陕 了 。 她 办 
空 的 时 间 里 ， 束 忆 古 坐 着 乡 伦 。 


她 绣花 并 不 描摹 现成 的 人 们 传 来 


传 去 的 花样 ， 和 而 十 捍 一文 我 们 几 
剩 的 圆珠笔 心 ， 


她 乡 过 一 幅 花 样 ， 是 一 幅 风 景 : 


一 条 河 ， 岸 上 有 苇子 ， 河 中 间 有 


一 条 小 朋 ， 船 上 坐 了 两 个 小 人 


儿 ， 穿 了 和 尚 领 的 衣服 。 我 们 和 


目 己 在 日 布 上 ， 
画 ， 有 时 是 花 ， 有 时 是 鸟 。 记 得 
”家 的 保姆 说 ， 是 受 了 奶妈 的 气 。 
奶妈 是 个 多 嘴 且 多 事 的 女人 ; 奉 
” 茶 来 了 不 长 的 时 间 ， 就 辞 了 回 诸 
暨 乡下 去 了 ， 想 来 也 是 与 奶妈 合 


” 邻 家 的 孩子 最 爱 看 的 就 是 这 对 小 
和尚 ， 当 我 们 看 这 对 小 人 儿 时 ， 
“ 查 茶 就 掩 着 嘴 笑 ， 笑 得 很 快乐 。 
杏 和 茶 ， 都 是 清淡 与 香 世 的 植 
物 ， 同 时 ， 杏 仁和 茶叶 ， 又 都 有 
丝 丝 的 苦味 和 醇 醇 的 甜 味 。 她 的 


现在 回想 起 来 ， 徊 从 其 实 是 很 风 
趣 的 。 


了 。 只 记得 她 有 一 个 第 脂 ， 得 了 


看 见 侣 余 一 个 人 坐 在 院子 里 落 


六 沁 册 国庆 | 郊 ) Sp 9 上 
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不 来 的 缘故 。 
我 那 时 是 十 来 岁 的 年 龄 ， 不 


”懂得 一 个 人 为 什么 会 不 吃 好 吃 的 
， 鱼肉， 为 什么 这 样 委 届 自己 ， 我 
不 懂得 自己 对 自己 的 禁忌 是 怎么 
母亲 也 问 过 她 为 什么 不 结 
” 婚 ， 又 为 什么 吃 长 素 这 一 类 问 | 
” 题 ， 却 没有 印象 她 是 怎么 回答 的 = 
的 一 面 卡 一 个 夹子 ， 总 是 穿 斜 襟 
葛 布 的 衫 子 和 带 纽 禄 的 布鞋 。 她 
不 结婚 ， 吃 长 素 ， 而 我 已 记 不 得 


回 事 。 我 个 己 得 每 个 人 都 当 有 一 


” 件 终身 信守 的 东西 ， 这 东西 凌驾 


于 肉体 与 精神 之 上 ， 使 我 们 的 行 


”为 不 至 于 陷入 盲目 ， 再 因 盲目 而 
绞 肠 疗 ， 肝 痛 得 叫喊 了 一 夜 就 死 
”了 。 她 平时 言语 极 少 ， 不 喜欢 人 
多， 总 是 一 个 人 静 静 地 待 着 , 绣 
着 花 。 还 记得 她 是 怎样 到 我 们 家 
“来 的 ， 她 是 我 弟弟 的 奶妈 的 同村 
人， 由 奶妈 介绍 来 烧 饭 的 。 有 时 
， 题 蒙 绕 着 我 ， 使 我 日 夜 不 得 安 
泪 ， 问 她 ， 她 又 不 说 。 后 来 听 邻 
”个 试验 。 我 背 着 人 ， 偷 偷 地 在 栖 


下 问 。 这 东西 于 各 人 有 各 目 不 同 
的 形式 ， 内 通 却 是 一 样 的 。 那 时 
我 居民 收 居 ， 欲 望 很 多 ， 且 娇 生 
惯 养 ， 欲 望 总 能 得 到 满足 。 禁 杂 
的 守 兹 使 我 好 奇 ， 我 时 党 想 ， 倘 
有 她 吃 了 带 会 怎样 呢 ? 这 一 个 问 


TR RT 


余 吃 的 素 洲 里 泣 了 儿 满 肉 汤 ， 然 
后 心里 搬 痢 或 役 ， 看 看 奋 茶 坚 无 
察觉 地 吃 下 了 这 碗 末 。 什 么 事情 
邦 没 有 发 生 。 杏 从 依 然 是 如 往 季 
那样 ， 安 详 地 收拾 了 饭 果 ， 洗 兆 
了 矿 ， 然 后 坐 下 来 纺 化 。 这 一 
天 ， 我 一 二 在 颖 视 备 和 茶 ， 心 中 志 
心 不 安 。 这 不 安 的 心情 伴随 了 我 
很 长 久 的 时 间 ， 虽 然 没 有 任何 人 
责备 我 ， 虽 然 没 有 任何 人 知道 。 
我 隐隐 地 感觉 到 上 日 己 将 列 人 的 一 
件 宝 贯 的 东西 破坏 了 ， 而 残 在 破 
坏 别 人 至 贰 东西 的 同时 ， 也 将 我 
日 己 什么 宇 叶 的 东西 破坏 了。 我 
将 别人 纯 洛 的 东西 焉 污 了 ， 也 将 
目 己 纯洁 的 东西 二 污 了 。 表 面 
上 ， 我 依然 骄横 任性 、 和 欲望 无 
边 ， 但 在 内 心里 ， 我 却 长 人 地 怀 
看 一 种 有 暗淡 的 不 洁 的 日 我 感觉 。 
由 于 我 于 长 在 一 个 无 从 论 有 交 时 
代 ， 从 小 培养 了 极 项 回 的 现实 精 
神 ， 我 无 法 寻找 到 一 种 简单 的 日 
肖 方 式 来 约束 我 日 己 ， 来 使 我 愿 
蕊 终身 信守 的 一 个 东西 得 以 实 
现 一 一 在 我 的 精神 中 得 到 承认 。 
于 古 这 一 种 上 暗淡 的 不 洁 的 目 我 感 
觉 ， 或 者 成 为 我 终 且 的 牢狱 ， 或 
者 使 我 破 饶 人 破 摔 ， 从 此 沿 看 淄 暗 
的 道路 走 下 地 狱 。 乎 好 我 注重 现 
实 ， 目 我 调节 的 本 领 很 届 ， 才 如 
免 了 这 两 种 下 场 ， 而 找到 苟且 偷 


生 的 道路 。 只 是 偶尔 在 想起 杏 茶 | 
这 名 字 时 ， 才 黯然 一 回 ， 查 茶 这 
”他 良心 发 现 ， 把 裙子 给 我 送 回 
”来 。 可 是 他 一 直 没 来 。 眼 看 太阳 
”快要 落 山 ， 天 色 已 近 黄 香 ， 我 内 
”得 决定 走出 大 厅 去 找 他 。 当 我 穿 


名 字 且 又 令 人 难忘。 
花 于 


妈妈 工作 的 作协 机 关 里 ， 有 


一 个 大 花园 。 花 园 里 有 草坪 , 草 


坪 上 有 一 尊 鲁 迅 石膏 坐像 ， 花 园 
里 有 喷水池 ， 池 中 间 立 着 一 个 半 


站 ， 还 有 化 房 一 一 个 知 为 什么 ， 
我 把 它 叫 做 娃娃 的 房子 。 
我 们 竺 币 到 这 里 来 玩 。 


公公 厂 个 头 。 摘 枸杞 子 ， 摘 葡 
萄 一 一 那 莉 萄 大 都 是 至 而 便 的 ， 


可 我 们 仍然 毫 无 畏惧 地 吃 了 下 
” 蛙 的 扁 路 已 经 矿 去 了 一 块 。 自 始 


去 ， 连 眉头 都 不 曾 邹 一 个 。 


玩 到 后 来 ， 不 禁 放 舌 ， 把 机 
关 花 园 误 以 为 儿童 乐园 ， 大 闹 起 
”我 们 静默 的 时 候 。 我 们 抱 着 膝 立 


米 。 当 我 们 肆 无 咏 习 地 在 化 从 里 


跳 来 跳 去 时 ， 就 会 受到 花白 严厉 
”会 儿 神 ， 不 料 却 车 出 了 这 场 大 
” 祸 。 我 们 是 那样 仓皇 地 告别 了 这 
” 座 大 花园 。 这 场 大 祸 以 及 后 来 引 
”起 的 一 切 ， 像 一 团 浓 雾 ， 这 隐 了 


的 目光 的 阻止 。 他 站 在 那里 ， 看 
者 我 们 。 两 脚 稍稍 往 两 边 分 开 ， 
两 只 腹 膊 再 随 两 边 分 和 天 一 些 垂 
看 ， 手 里 握 帮 一 把 喜 枝 的 大 前 


我 们 。 但 他 从 不 和 我 们 说 话 ， 只 


是 那么 冷淡 、 生 气 ， 对 我 们 一 无 
兴趣 、 一 无 希望 地 看 着 ， 教 我 们 ， 
觉 地 对 他 敬而远之 。 远 远 看 见 
， 欢 ， 有 时 接待 外 宾 …… 花 园 的 草 
， 坪 依然 很 绿 ， 半 裸女 像 依然 立 了 
起 来 ， 葡 萄 架 上 依然 挂 着 青青 的 
葡萄 ， 青 蛙 的 嘴角 依然 缺 着 一 
” 块 ， 花 草 树 木 依 然 赁 着 季节 青青 
， 黄 黄 ， 开 开 败 败 。 那 一 团 浓 雾 在 


他 过 来 ， 我 们 使 逃窜 开 去 ， 也 不 
知人 他 什么 。 他 走 那么 瘦弱 而 他 
老 ， 完 全 不 值得 害怕 。 而 我 们 却 
奸 么 怕 他 。 

当 人 们 纷纷 癌 我 妈妈 告 我 的 
状 时 ， 他 也 站 在 劣 边 ， 看 看 我 ， 


一 言 不 发 ， 那 目光 分 明 是 谴责 ， 
， 现 的 花园 却 不 再 是 原来 的 花园 
口 ， 似 乎 已 对 我 们 失去 了 任何 悔 
， 座 新 楼 ， 和 鲁迅 像 漆 成 一 种 暗 金 
” 色 。 而且， 花园 好 像 小 了 许多 ， 


的 。 他 似乎 不 届 于 把 那 诊 责 说 出 


过 自 新 的 信心 。 在 他 的 目光 下 ， 
我 是 那 般 的 不 可 救 药 。 


一 次 ， 我 们 在 大 厅 里 打 兵 乓 
球 。 打 到 高 潮 时 ， 我 把 短 裙子 脱 
了 ， 只 穿 短 衣 短 裤 。 一 个 调皮 的 
伙伴 和 我 捣蛋 ， 把 我 的 短 裙子 藏 ~ 
” 话 ， 他 忽然 走 进 来 ， 站 在 门 边 的 


了 起 来 ， 而 他 目 己 则 逃 乙 天 天 ， 


不 知 所 向 。 毕 竟 已 到 了 知道 害 关 
只 穿 一 条 短裤 


的 年 龄 ， 我 晓得 ， 


是 无 论 如 何 走 不 出 去 的 。 于 是 我 
只 能 绝望 地 在 大 厅 里 等 春 ， 等 大 


人 A 


看 短 久 横 罕 过 花园 时 ， 看 见 了 伦 
乒 。 他 默默 无 言 地 站 在 那里 ， 看 


着 我 。 稍 稍 分 开 两 脚 ， 又 稍稍 分 
裸女 人 的 雕塑 ， 花 园 里 有 葡萄 
刀 。 我 低下 头 从 他 骇 人 的 目光 下 
跑 过 去 ， 觉 得 自己 已 经 彻底 喧 
“Ts 
在 草地 上 打滚 ， 顺 便 给 鲁迅 ， 

” 祸 为 结束 的 。 有 一 天 ， 水 池 边 上 
”一 只 会 喷 水 的 青蛙 忽然 之 间 在 我 


开 两 手 站 独 ， 手 里 握 着 一 把 大 前 


们 脚 前 落下 水 去 。 搞 起 来 时 ， 青 


至 终 ， 我 们 都 感到 委 届 ， 因 为 那 
青蛙 落下 水 去 的 时 候 ， 恰 恰 是 在 


坐 在 池 边 上 ， 对 大 水 池 正 想 扒 一 


花园 给 予 我们 的 所 有 的 快乐 。 
好 多 好 多 年 过 去 了 ， 我 以 自 
己 的 身份 ， 而 不 是 妈妈 的 女儿 的 
身份 ， 又 走 进 了 这 座 大 花园 。 有 
时 上 听讲 座 ， 有 时 座谈 ， 有 时 联 


阳 交 下 消 秘 尽 了 ， 可 浓 筋 后 重出 


了 : 娃娃 的 房子 那里 ， 坚 起 了 一 


它 不 再 是 儿 时 所 见 的 那样 大 而 等 
= 

化 折 还 在 ， 老 和 而且 瘦 。 

一 天 ， 我 在 门厅 里 和 人 说 


暗地里 ， 看 看 我 。 看 了 一 会 儿 ， 
义 悄 悄 地 走 了 。 我 奇怪 地 晤 晤 
[5 读 者 . 2012 , 14]]| 
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他 ， 枉 见 他 驼 着 的 瘦削 的 背 状 。 
， 那 疲惫 的 背 状 流露 出 一 股 说 不 出 
”来 的 、 淡 淡 的 温和 。 我 忽然 想 
到 ,他 大 概 是 喜欢 我 的 。 ” 罕 


( 李 中 一 摘 日 独 星 出 版 社 《 空 间 


”在 时 间 里 流 消 》 一 书 ， 李 ” 尾 图 ) 


上 昨夜， 一 场 风 暴 黎 来 ， 毁 坏 


电路 。 我 从 窗子 

向 外 望 ， 树 木 半 隐 半 明 

人 
的 宁静 

2 

我 向 来 深 知 。 但 在 那 一 刻 

我 感觉 到 ， 我 这 一 生 从 未 许 


位 


虚妄 的 承诺 ， 也 未 做 过 

逾 矩 之 事 。 我 的 内 心 

尚且 半 净 0 后 玉 开 天 于 上 上 

当然 ， 电 路 重新 接 通 。 

TA 

融化 了 白 箱 。 

万 物 和 从 前 一 样 。 
(阿门 摘 ) 


好 后 的 断 片 


这 一 生 你 得 到 了 
你 想 要 的 吗 ， 即 使 这 样 ? 
我 得 到 了 。 


那 你 想 要 什么 ? 
a a 
在 这 个 世上 被 爱 。 Se 


a I 


a 
a hg 
潼 风电 ee 
ER = 
| 和 
ee 
asl 
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BE 

E 
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这 里 说 的 礼物 ， 是 说 专门 当 


做 礼品 送 过 来 的 东西 ， 这 种 达 礼 
很 有 仪式 感 和 庄重 性 ， 不 是 平 委 


过 日 子 给 的 ， 诸 如 买 些 花生 瓜子 
之 类 的 ， 或 者 买 件 衣服 添 双 鞋 之 
类 的 。 满 族人 有 送礼 的 习惯 ， 人 
们 党 说 ， 旗 人 礼 多 ， 这 是 确实 
的 。 过 去 着 年 过 节 ， 办 喜事 ， 旗 


人 都 讲究 送礼 。 礼 物 可 能 很 小 ， 


不 值钱 ， 一 个 点 心 匣子 呀 ， 一 个 


小 盒 粉 蚜 ， 总 得 有 ， 不 能 空手 。 
但 是 ， 家 人 之 间 ， 倒 并 个 太 在 
症 ， 特 列 是 长 府 和 有 晚 幸 乙 间 ， 各 
有 忽略 的 时 候 。 看 《红楼 梦 》， 


林 售 玉 、 贾 宝玉 倒是 频频 收 到 


老大 太 的 礼物 ， 看 看 挺 让 人 上 服 


征 重 视 家 人 之 间 役 此 大 礼 的 ， 


特别 是 在 圣诞 节 ， 很 讲究 , 很 


普 届 ， 不 分 穷 言 ， 是 重要 的 习 
价 。 


我 的 母亲 和 父亲 ， 婚 是 满族 


人 ， 又 是 在 洋 学 符 里 上 过 学 的 ， 


”可 能 两 方面 都 有 影响 ， 依 然 保 持 
”着 家 人 之 间 送 礼 的 习惯 ， 尤 以 父 
亲 为 甚 。 母 亲 只 是 在 特别 隆重 的 
日 子 才 送 ， 正 因为 隆重 ， 所 以 也 


就 记得 清楚 ， 终 生 难 未 。 
我 留 苏 回来 那 年 ，24 罗 ， 


正式 参加 工作 了 。 有 一 回 ， 星 期 
天 ， 和 母亲 去 逛 东安 市 场 。 我 家 
”是 一 个 大 衣柜 和 4 个 木质 小 方 
走 到 一 个 小 珠宝 店 前 ， 她 走 了 进 
”去 ， 我 以 为 她 要 买 首饰 之 类 的 东 
” 西 ， 便 陪 她 走 了 进去 。 她 站 在 一 
“个 平 柜 面前 ， 
玉器 的 平板 格子 说 :“ 你 挑 一 件 
” 吧 。” 我 很 吃惊 ， 完 全 没有 精神 
”准备 。 
佐 的 ， 从 而 知道 那 时 候 在 有 钱 
人 那里 礼节 是 挺 多 的 。 外 国人 


离 东安 市 场 很 近 ， 只 陋 一 站 路 ， 


看 一 个 氛 放 看 小 


“ 挑 什么 ?” 
“ 挑 一 件 玉 佩 吧 。 
“哪样 的 ?” 
“ 挂 在 身上 的 。” 
二 
“保平 安 ， 避 那 。 


[[[ 读 者 .2012 . 14]| 
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没有 人 戴 玉 了 。 女 性 不 戴 玉 狗 ， 
为 人 不 挂 玉 佩 ， 甚 至 连结 婚 戒 指 
也 没什么 人 敢 戴 。 整 个 珠宝 行业 
一 派 肃 条 。 对 苹 杀 的 建议 我 很 感 
动 ， 激 动 得 说 不 出 话 来 。 老 派 的 
非常 讲 礼 貌 的 店员 也 被 我 们 母子 
二 人 的 亲情 所 感动 ， 有 段 惑 地 如 助 
推荐 花色 。 最 后 由 母亲 做 主 ， 挑 
一 块 略 市 贡 色 的 小 玉 佩 ， 古 挂 在 
腰 上 的 ， 给 了 我 。 

我 没有 问 母 杀 关 我 玉 佩 的 缘 
由 ， 但 是 我 由 她 的 眼神 里 猜 到 了 
她 的 用 意 : 一 是 视 资 我 留学 归 
来 ， 学 有 所 成 ， 当 了 工程 师 ， 二 
是 在 某 种 意义 上 蔡 我 行 成 人 礼 。 
5 年 不 匈 ， 我 已 长 成 大 人 ， 成 了 
大 小 伙 子 ， 个 子 比 她 还 高 ， 虽 然 
很 着 ,但 已 属于 “帅哥 ”。 
然 ， 对 我 的 成 长 她 很 目 紧 ， 也 
在 叔 她 日 己 得 意向 兴 吧 。 

这 其 玉 ， 我 始终 没有 佩戴 
过 。 可 是 我 很 珍惜 它 ， 当 做 宝贝 
锁 在 柜子 里 。 可 惜 ,“ 文 革 ” 时 
失落 了 。 在 我 的 脑海 里 ， 人 不 论 何 
时 ， 水 远 保 留 看 它 的 影子 ， 因 为 
这 是 妈妈 的 礼物 ， 是 她 杀手 松 我 
置 共 的 一 件 厚 礼 ， 在 我 生命 的 一 


HW 所 


”个 重要 关头 ， 仿 佛 是 我 的 一 个 生 


命 里 程 个 。 
两 年 后 ， 我 在 北 各 始 。 父 


亲 送 给 我 的 礼物 是 他 亲手 在 红 纸 


上 写 的 一 幅 字 ，8 个 大 学 : 勤俭 
持家 ， 健 康 是 福 。 而 母亲 的 礼物 


合 。 就 这 么 简单 。 
转眼 到 了 1992 年， 我 已 经 


”57 岁 。 我 们 都 由 四 合 院 搬 进 了 
” 楼房。 我 和 母亲 住 在 一 起 ， 在 同 


一 层 ， 分 两 个 单元 。 那 年 的 8 月 
16 日 ， 是 星期 天 ， 我 正在 案头 


写作 。 母 亲 悄 悄 地 走 进 我 的 单 
”元 ， 笑 旺旺 地 举 着 一 个 纸 卷 ， 说 
”是 送 给 我 的 生日 礼物 。 打 开 一 
”看 ， 不 得 了 ， 面 了 一 窝 猪 ! 


我 仔细 数 了 数 ， 一 张 小 夯 ， 


居然 画 了 22 头 猪 :两头 老 母 
， 猪 ， 带 着 20 头 小 猪 。 和 白猪 、 黑 
我 完全 情 住 了 ， 因 为 在 那个 
”年 代 ，20 世 纪 50 年 代 末 ， 完 全 


猪 各 9 汰 ， 伦 猪 4 头 。 
本 上 的 题字 是 :“ 猪 背 多 产 


-心理 人 人生 -. 


看 你 是 什么 表情 


@ 李 民 他 


美国 摄影 师 大 卫 . 克 里 特 
别出心裁 地 创作 出 一 组 摄影 作 
品 。 他 在 繁华 的 街头 进行 了 惊 
奇 摄影 小 测验 ， 他 想 看 看 街 上 
行人 面 对 麻 烦 会 是 一 种 什么 表 
情 。 他 躲 在 瞳 处 ， 让 他 的 助手 
出 场 ， 然 后 悄悄 地 拍摄 出 种 种 
场面 来 。 

在 纽约 摩根 西 大 街 的 人 行 
道上 ， 大 卫 的 助手 拍 着 篮球 突 
然 挡 住 了 一 个 小 伙 子 的 去 路 ， 
在 他 面前 左右 摇晃 着 做 出 传 球 
动作 。 面 对 突然 出 现 的 这 种 场 
面 ， 小 人 了 于 站 住 后 微微 一 司 ， 
但 很 快 就 露出 一 丝 笑容 。 小 伙 
子 想 往 左 边 让 一 下 ， 没 想到 ， 
那 人 又 往 左边 跟 过 来 。 他 往 右 
边 让 一 下 ， 那 人 又 往 右 边 跟 过 
来 ， 就 好 像 故 意 跟 他 过 不 去 似 
的 。 左 闪 右 突 中 ， 小 伙 子 就 是 
过 不 去 。 无 奈 ， 小 伙 子 索性 站 
住 不 动 了 ， 不过， 他 始终 微 
笑 着 ， 不 和 急 不 恼 地 看 着 这 个 
人 。 一 会 儿 ， 助 手 收 起 篮球 ， 
往 前 走 去 。 小 伙 子 这 才 和 生生 
肩 ， 继 续 走 他 的 路 。 不 过 ， 一 
路 上 ， 他 好 像 一 直 在 笑 。 面 对 
刚才 不 可 思议 的 一 幕 ， 他 感到 
很 有 趣 ， 心 里 面 还 一 直 回 味 无 


于 路 竺 乙 几 五 二 又 七 证 展 s 党 
和 母 菏 青 喜 戏 而 作 ， 时 九 二 年 八 月 
a 
“ 妃 十 年 代 ” 和 “ 双 柿 帝 ”3 方 
Hs 

这 张 画 是 我 的 宝贝 ， 托 补 后 
现在 常年 挂 在 我 的 书架 右上 方 ， 
我 抬头 就 能 看 见 它 。 每 当 客 人 来 
访 ， 我 都 会 让 客人 走 近 观看 。 我 
特别 得 意 ， 因 为 每 一 位 观看 的 朋 
友 都 会 发 出 爽 明 的 笑 声 ， 无 一 例 


穷 呢 1 

前 面 走 来 了 一 个 美丽 的 少 
女 ， 助 手 拿 出 篮球 突然 在 她 面 
前 左右 摇晃 着 拍打 起 来 。 少 女 
一 惊 ， 看 着 眼前 这 人 滑稽 的 拍 
球 动作 ， 她 莞 尔 一 笑 ， 转 而 弯 
下 腰 ， 伸 出 手 ， 跟 他 抢 起 篮球 
来 。 眼 疾 手 快 中 ， 少 女 已 将 篮 
球 抢 到 手 ， 她 在 他 面前 玩 起 了 
花样 运 球 动作 。 把 眼前 这 男人 
晃 , 得 一 惕 一 惯 的 。 开 怀 一 笑 
中 ， 少 女将 篮球 传 给 了 那个 
人 ， 娘 婷 而 去 。 

前 面 来 了 一 对 老夫 妻 。 老 


外 ， 而 且 往往 要 说 一 句 : 老 太 太 
真 好 玩 ! 

那 一 年 老 太 太 87 岁 ， 她 大 
我 整整 30 岁 。 

母亲 给 了 我 生命 ， 儿 子 的 生 
日 是 母亲 的 受难 日 。 按 理 ， 儿 子 
在 生日 那天 要 先 闪 母亲 行礼 ， 请 
她 喝 点 洒 ， 吃 顿 好 饭 ， 热 闸 一 
番 ， 表 示 感 谢 养 育 之 央 。 母 亲 却 
先 想到 ， 还 特地 男 了 男 。 我 生 于 
己 冯 年， 属 猪 ， 她 便 画 了 一 祖 
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大 挽 着 老伴 的 用 膊 ， 慢 慢 地 走 
来 。 助 手 来 到 他 们 面前 ， 拿 出 
篮球 突然 在 两 人 面前 左右 摇晃 


拍打 起 来 。 两 位 老人 站 住 后 ， 


随即 相 视 一 笑 ， 禾 祥 地 看 着 眼 


前 拍打 篮球 的 人 。 间 或 老爷 子 
还 下 意识 地 伸 出 手 想 去 拍打 跳 
到 眼前 的 篮球 。 一 会 儿 ， 助 手 
收 起 篮球 走 了 。 两 位 老人 这 才 
移动 步子 向 前 走 去 ， 一 路 上 ， 


两 人 频频 颌 首 ， 一 绪 温 暖 的 笑 
意 在 他 们 脸 上 绽放 。 刚 才 那 有 


趣 的 一 幕 ， 仿 佛 让 两 位 老人 有 


了 谈 不 完 的 话题 。 
大 卫 . 克 里 特 还 让 助手 拿 
着 相机 故意 挡住 行人 拍照 ， 让 


女 助 手 一 路 奔跑 故意 拥抱 错 
人 ， 让 助手 请 路 人 帮忙 推 车 ， 


让 助手 拍 人 屑 膀 故 意 认 错 


As 大 卫 惊 讶 地 发 现 ， 这 街 


头 即兴 表演 ， 甚 至 带 有 恶作剧 
的 成 分 ， 路 人 脸 上 的 表情 第 第 


是 惊 环 ， 随 即 会 心 一 笑 ， 从 没 


人 表现 出 厌恶 、 发 火 ， 甚 至 是 
恶 语 相 向 。 大 卫 在 摄影 作品 下 
的 文字 中 深情 地 说 道 ， 面 对 生 
活 中 发 生 的 不 如 意 的 事情 ， 看 
你 是 什么 表情 ， 就 能 窥探 到 你 
的 内 心 世 界 。 你 是 什么 表情 ， 
生活 就 是 一 种 什么 表情 。 始 终 
拥有 一 种 从 容 、 淡 定 的 笑脸 ， 
这 是 一 个 社会 文明 的 标志 ， 更 
是 一 种 内 心 强 大 和 自信 的 表 
现 。 ie 

(一 米 阳光 摘 日 《中 国 国 门 时 
报 》， 宇 野 喜 亚 良 图 ) 


猪 ， 束 态 可 斤 ， 特 可 爱 ， 还 杀 目 
举 痢 送 来 。 

这 了 束 是 母 杀 。 

母 杀生 了 你 ， 蛮 育 了 你 ， 教 
育 了 你 ， 不 论 你 多 大 ， 她 都 想 着 
你 ， 注 视 关 你， 默默 地 关心 肴 
你 ， 疼 爱 看 你 ， 为 你 祝福 ， 为 你 
件 社 。 

因为 你 是 她 的 孩子 。 Ye 

(极品 咖啡 摘 上 日 《 巷 赵 晚报 》 
2012 年 5 月 15 日 ， 戴 晓 明 图 》 


留 胡 子 的 教授 里 ， 年 龄 最 
十 、 雪 子 也 最 旺 感 的 ， 大 


概要 算 戴 修 瑛 先生 。 我 在 校 时 ， 


戴 完 生 已 有 六 十 多 岁 。 戴 先生 是 


法 律 系 的 。 听 说 他 在 北 注 政 府 时 


期 曾 任 最 高 法 院 〈 那 时 应 该 叫做 
大 理 院 ) 的 大 法 官 ， 因 为 对 段 视 
瑞 之 所 为 不 满 ， 一 她 辞职 ， 到 大 


学 教书 。 戴 先生 号 体 很 好 。 他 号 
材 不 品 ， 但 很 吝 实 ， 血 色 红 润 ， 
两 眼 有 交 。 他 帝 独 满 肋 胡 子 ， 已 


经 近乎 全 白 ， 但 是 通气 透风 , 根 


根 肥 完 。 我 没有 上 听 过 戴 先 生 的 


课 ， 只 在 教室 外 经 过 时 ， 听 过 他 
讲课 的 声 首 ， 真 是 底气 充足 ， 声 
若 洪 钟 。 听 到 他 的 声音 ， 看 到 他 ” 
稳健 的 步履 、 球 动 的 银 项， 想到 


他 从 执政 府 拂 袖 而 去 ， 总 会 生出 


一 种 敬意 。 戴 先生 是 湘西 人 ， 汀 
西 人 大 者 很 个 。 


很 多 人 都 知道 闻 一 多 先生 是 
留 胡 子 的 。 报 刊 上 发 表 他 的 照 
片 ， 大 都 有 胡子 。 那 张 流传 很 广 
的 木刻 像 ( 记 得 是 个 姓 夏 的 木刻 
”一 尺 有 半 ， 是 离 京 时 带 出 来 的 。 
”他 上 课 就 带 了 这 样 的 笔记 ， 外 面 
”用 一 块 蓝 布 包 着 。 闻 先生 写 笔记 
”用 的 是 正楷 ， 一 丝 不 苟 ， 字 兼 欧 ， 
” 柳 ， 字 体 稍 长 。 他 爱 用 秀 笔 ， 用 
的 笔 都 是 从 别人 笔 简 中 搜 来 的 废 


家 所 刻 )， 闻 先生 口 喻 烟斗， 日 
光 炯 炯 而 义 深 沉 ， 是 很 传神 的 。 
那 张 木刻 像 上 ， 闻 先生 是 有 明子 
的 ， 但 古 闻 先生 原来 并 未 留 衣 
子 ， 他 的 六 子 是 抗战 那 一 天 留 起 


来 的 。 当 时 发 执 ; 抗战 不 胜 ， 握 


份 丑 靳 蒜 


不 制 须 。 


的 演员 。 他 教 过 我 们 楚 梧 、 唐 


的 楚 梧 诛 ， 他 束 是 这 样 开头 的 。 


[i 


-A 


的 ， 毛 边 纸 ， 红 格 ， 宽 一 尺 ， 局 


[5 读 者 . 2012 . 14]]] 
8 


http:/ebook.300revit.com/ 


@@ 江 曾 祺 


” 笔 。 秃 笔 写 蝇头 小 字 ， 字 字 都 像 
/ 闻 先 生 原 来 并 不 热衷 于 政 
” 治 。 他 潜心 治学 ， 用 心 其 笃 。 他 
的 治学 ， 考 证 精 严 ， 而 又 极 语 想 
| 芝 。 逢 是 不 请 人。 学 者 一 个 此 | 
术 家 。 他 讲课 很 有 号 召 力 ， 许 多 ， 
工学 院 的 学 生 会 从 拓 东 路 (工学 
” 院 在 昆明 东南 角 的 拓 东 路 步行 ， 
” 穿 过 全 城 ， 来 听闻 先生 讲课 。 闻 
”先生 讲课 ， 真 是 “神采 奕奕 ”。 
”他 很 会 讲课 (有 的 教授 很 有 学 
， 问 ， 但 不 会 讲课 )， 能 把 本 来 很 ， 
枯燥 的 考证 ， 讲 得 层次 分 明 , 引 
人 入 胜 ， 风 辑 性 很 强 ， 而 又 文辞 
生动 。 他 讲话 很 有 节奏 ， 顿 抄 饼 
销 ， 有 “ 穿 透 力 ”， 如 同 第 一 流 
/ ， 妆 。 
” 诗 、 古 代 神 话 。 好 儿 篇 文章 说 
”过 ， 闻 先生 讲 楚 辞 ， 第 一 句 话 是 ， 
_“ 涌 饮 酒 ， 熟 读 《 离 骚 》， 可 以 为 
要 


刻 出 来 的 ， 破 古 见 功夫 。 他 原 古 
学 国 的 。 他 和 儿 位 教授 市 领 一 群 
学 生 从 北京 步 行 到 长 沙 ， 一 路 上 
下 了 许多 铬 笔 速 号 〈 多 半 走 风 
景 )。 他 的 铅笔 速写 别具一格 ， 
他 以 中 国 的 书法 入 铬 笔画 ， 笔 触 
肯定 ， 有 金石 味 。 他 洽 印 ， 朱 息 


， 布置 很 讲究 ， 举 刀 有 力 。 连 他 吃 
” 菜 口 味 也 是 这 样 ， 口 重 。 他 在 蒙 


日 住 了 半年 ， 深 以 食堂 末 淡 为 
Ee 

闻 先 生 的 胡子 个 是 络 肋 若 
子 ， 只 下 巴 上 长 由 一 络 ， 但 上 晤 
浓 黑 ， 衬 出 他 的 轮 亡 分明， 和 机 
届 阔 的 嘴巴 ， 显 得 注 酒 而 义 坚 


半 先 生 后 来 走 下 “楼 ”来 
〈 他 在 有 日 ， 整 大 钴 在 图 书 饰 楼 


上， 同事 曾 戏称 为 “何妨 一 下 楼 
是 这 样 的。 我 上 闻 先 生 
”运动 ， 原 因 很 多 ， 我 只 想 说 ， 这 
”他 讲 唐诗 ， 把 晚 唐诗 和 后 期 印象 
” 派 的 画 放 在 一 起 讲 。 我 记得 他 讲 
” 李 贺 诗 ， 同 时 讲法 国 的 点 彩 派 ， 
”这 样 的 东西 比较 的 研究 方法 ， 当 
时 运用 的 人 还 很 少 。 他 讲 古 代 
”神话 ， 在 黑板 上 钉 满 了 用 毛 边 
” 纸 墨 笔 手 摹 的 大 幅 伏 义 女 娲 的 
石刻 画像 〈 这 本 身 是 珍贵 的 艺 
” 术 品 )。 昆 中 北 院 的 大 教室 里 各 
系 学 生 坐 得 满 满 的 ， 鸦 誉 无 声 。 
上 听 这 样 的 课 ， 真 是 超 高 级 的 艺术 
享受 。 全 身 石 像 ， 长 器 对 肚 ， 很 有 神 
闻 先 生 的 个 性 很 强 ， 处 处 可 ， 采 
以 看 出 。 他 用 的 笔记 本 是 特制 
” 子 (抗战 已 经 胜利 )。 我 建议 在 


主人 ”)， 扣 采 而 起 ， 献 喘 民 主 


和 他 刚强 的 个 性 是 很 有 关系 的 。 


一 是 一 ， 二 是 二 ， 想 怎么 样 ， 议 


”怎么 样 ， 心 口 如 一 ， 义 无 反 顾 。 


闻 先 生 是 中 国 现代 史上 一 个 无 半 
点 酒 省 的 、 完 整 的、 真实 的 滔 漫 


主义 者 。 他 的 人 格 ， 是 一 首 诗 。 


能 为 闻 移 生 塑 像 的 理想 人 


” 物 ， 是 罗丹 。 可 惜 罗丹 早 就 死 


了 。 
在 西南 联 大 旧址 ， 现 在 的 云 
南 师范 大 学 的 校园 中 有 闻 和 完 生 的 


万 


闻 先 生 巡 难 时 ， 已 经 剃 了 六 


闻 先 生 牺 牲 的 西 仓 坡 男 立 一 个 胸 


， 像 〈 现 在 有 -一块 碑 )， 最 好 是 铀 


像 。 这 个 胸像 可 以 没有 明子 。 


”冯友兰 先生 面色 疮 黑 ， 头 发 
” 黑 ， 胡 子 也 黑 。 他 是 个 高 度 近视 


眼 ， 戴 一 副 黑 边 腿 锐 ， 有 眼镜 卢 很 


也 有 点 县 ， 但 不 厉害 , 没有 
到 成 为 电器 公 的 地 步 。 他 理 
了 发 ， 头 发 短 了 ， 胡 子 也 剃 
掉 了 ， 好 像 换 了 一 个 人 。 

唐 先 生 治 文字 学 ， 教 说 
文 解 字 ， 我 没有 选 过 这 门 
课 。 但 他 有 一 年 突然 开 了 词 
选 ， 这 是 必修 课 。 原 来 教 词 


二 ~ 


厚 ， 迎 而 看 去 ， 只 见 一 圈 又 一 
图， 看 不 清 他 的 眼睛 是 什么 样 


子 。 他 常年 穿 看 黑色 马 神 ， 玉 看 
一 个 包容 ， 里 面 装 着 他 的 讲 称 。 


有 八卦 五 玩 。 这 本 是 云南 人 包 人 小 


先生 怎么 会 随 于 使 来 包 讲稿 了 。 


有 了 时， 身后 还 跟着 一 条 狗 。 这 条 


狗 不 知道 是 个 是 守 瑞 的 小 说 里 所 
写 的 鲁 鲁 ， 看 它 是 纯 白 的 ， 而 且 
四 条 腿 很 得， 大 概 就 是 的 。 

我 在 联 大 时 ， 冯 先生 的 《页 
元 三 书 》 都 已 经 出 版 ， 我 看 过 ， 
已 经 没有 印象 ， 
侣 话 却 至今 记得 :“ 但 今 上 页 下 起 


经 世 致 用 的 ， 和 人 金 岳 宁 、 沈 有 罗 
等 先生 只 是 当做 一 门 纯 学 术 来 研 
究 不 一 样 。 


lk 遍 


军 兰 《 立 厂 ) 先 生 的 胡子 不 


是 有 意 留 起 来 的 ， 而 是 “ 目 然 ” 


说 一 年 只 理 两 次 。 他 的 头发 有 点 


冉 曲 ， 满 头 带 稀 的 乌 发 ， 从 后 面 
” 莫 ， 女 学 生 倾心 。 然 而 没有 听 
”说 过 赵 先 生 另 外 有 什么 罗曼 史 。 


看 ， 像 石 独子 〈 猴 狗 ) 脑袋 。 头 
发 长 了 了， 明子 也 束 长 了 。 明 子 ， 


只 有 总 序 里 的 一 


选 的 教授 请 假 ， 他 就 自 告 奋 
勇 来 教 了 。 他 教 词 选 ， 基 本 上 不 
怎么 讲 。 有 时 甚至 只 是 打 起 无 锡 
” 腔 ， 曼 声 吟 诵 〈 其 实 是 唱 ) 了 一 
” 遍 :““ 双 虹 隔 香 红 ” 啊 ，' 玉 角 
这 包 被 的 颜色 是 禁 黄 的 ， 上 面 还 | 
” 词 就 算 讲 完了 。 班 上 学 生词 选课 
孩 用 的 包 被 〈 禄 宰 )， 不 知道 站 


2 对 | 其 邓 上 这 家 


的 最 大 收获 ， 大 概 束 古 学 会 了 唐 


诗 揪 大》 束 讲 得 太 多 了 。 一 首 


说 呢 。 


当 了 教授 ， 可 谓 少年 得 志 。 赵 


”先生 长 得 很 漂亮 ， 但 这 种 漂亮 
”不 是 奶油 小 生 那 样 漂亮 得 浅薄 无 ， 
| 聊 ， 他 还 是 一 个 教授 ， 一 个 学 ， 
， 者， 很 有 书卷 气 ， 很 潇 河 ,或 如 
， 同 北京 人 所 说 : 很 帅 。 在 我 所 认 
， 识 的 教授 中 ， 当 得 起 “风度 翩 
， 斋 ”四 个 字 的 ， 唯 赵 先生 一 人 。 
然而 他 却 留 了 胡子 。 他 为 什么 要 


留 明 子 呢 ? 这 有 个 故事 。 他 目 号 


当然 没有 见 过 ， 但 想象 起 来 一 定 
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赵 和 完 生 古 生理 学 专家 ， 专 门 


”研究 刺 狂 。 我 离开 联 大 后 ， 就 没 


有 再 见 过 赵 先 生 ， 听 说 他 后 来 的 


”遭遇 很 坎坷 ， 详 情 不 得 而 知 。 
”先生 吟 词 的 腔调 。 似 乎 这 样 吟唱 
一 遍 ， 这 首 词 也 就 慌 了 。 这 不 是 
夸张 ， 因 为 唐 先生 吟 诵 得 很 有 感 
， 情 ， 很 陶醉 ， 这 首 词 的 好 处 也 
”就 表达 出 来 了 。 诗 词 本 不 宜 多 
” 讲 ， 讲 多 了 ， 就 容易 把 这 首 诗 
” 词 讲 死 。 像 现在 电视 台 的 《 唐 


可 以 ， 甚 至 应 该 把 胡子 留 起 
来 而 不 留 的 ， 征 有 关 密 《〈 雨 僧 ) 先 
Ee 和 从 的 加 于 候 仅 。 册 生疏 


”得 很 快 ， 经 常 刊 ， 刊 得 两 颊 部 是 


铁 育 的 。 有 一 位 外 语系 的 助教 形 
容 丑 先生 的 胡子 生长 之 快 ， 说 闫 


”先生 的 胡子 ， 两 边 永远 不 能 一 
/ ” 样 ， 刊 了 左边 ， 再 刊 右 边 的 时 
”七 言 绝句 ， 哪 有 那么 多 的 话 好 
元 之 时 ， 好 学 深思 之 士 ， 乌 能 已 _ 
于 言 哉 .” 汉 先生 治 哲 学 ， 是 要 


候 ， 左 边 融 又 长 出 来 了 。 天 先生 


”相貌 奇 古 ， 自 号 “ 南 僧 ”， 有 几 
| 不 应 该 把 胡子 留 起 来 却 留 起 
来 的 ， 是 生物 系 教授 赵 以 炳 。 他 
”要 算 西南 联 大 教授 中 最 年 轻 的 ， 
至 少 是 最 年 轻 的 之 一 。 当 时 他 大 
， 概 只 有 三 十 来 岁 。 三 十 来 岁 而 


分 像 。 


导 站 


吴 先 生 的 结局 很 惨 。“ 文 


/ ” 革 ” 中 穷困 流 倒 (每 月 只 发 生活 
”在 联 大 教书 ， 夫 人 不 在 身边 ,， 车 

” 须 是 为 了 明志 ， 让 夫人 放心 , 保 
”证 不 会 三 心 二 意 。 他 的 夫人 我 们 
长 长 了 的 。 唐 先生 很 少 理 发 ， 据 


引 30 元 )， 最 后 拆 玖 地 死 在 家 
乡 。 
或 问 : 你 为 什么 要 号 这 些 明 


” 子 教授 ? 没有 什么 ， 偶 然 想 起 而 
也 是 一 位 美人 。 没 想到 ， 胡 子 更 
增加 了 他 的 风度 ， 使 男 学 生姜 
经 不 多 了 。 vi 


已 。 为 什么 要 想起 ? 这 怎么 说 
了 呢 ， 只 能 说 ， 这 样 的 教授 现在 已 


( 清 


清 摘 目 《中 国教 育 报 》 ) 


一 撤 一 拱 


是 个 ”人 


图 王 周 生 


冬天 的 一 个 深夜 ， 我 爱人 从 
虹桥 机 场 回 家 ， 匆 忙 间 将 平板 电 
脑 掉 在 出 和 车 里 。 发 现 之 后 ,， 惊 
酬谢 。 他 苦口 疱 心 ， 晓 之 以 理 动 
”之 以 情 ， 说 的 全 是 自己 粗心 , 平 
” 板 电 脑 对 他 如 何 重 要 。 司 机 诺 
” 诺 ， 答 应 查找 。 下 午 ,我 爱人 再 
”次 打 电话 询问 ， 司 机 说 已 经 找 
， 送 还 ， 钱 太 多 ， 我 害怕 。 但 要 是 
区 门口 见面 。 司 机 开车 过 来 , 拿 ， 


出 一 喘 冷 汗 。 平 板 电 脑 里 有 他 的 
电话 通讯 录 ， 儿 日 个 号 码 十 分 要 
崇 ， 喝 要 紧 的 是 里 向 装 了 不 少 资 
料 。 他 赶忙 拿 出 发 时， 找到 那 家 
出 租车 公司 ， 询 问 的 绪 末 是 : 司 


机 根本 没有 看 见 。 我 爱人 急 得 像 
热 锅 上 的 蚂蚁 ， 名 然 想起 平板 电 
脑 里 装 了 卫星 定位 系统 ， 马 上 打 
”他 没有 追问 任何 细节 ， 只 是 连声 
有 了 ! 屏幕 上 ， 信 号 一 点 一 点 往 
机 推 了 几 次 收 下 ， 脸 有 愧 色 。 司 
”机 说 ， 真 不 好 意思 ， 你 是 学 校 老 
”这 个 失主 的 态度 ， 你 不 知道 她 屠 
” 副 面孔 ， 一 脸 蛤 不 起 人 的 样子 ， 

事情 到 此 圆满 结束 。 我 和 儿 
子 却 顺 有 微 词 : 干吗 给 300? 给 
”种 想法 ， 你 是 不 是 觉得 我 没有 素 
”过 贪 含 ， 难 道 你 还 鼓励 他 不 成 ? 


开 笔 记 本 电脑 ， 上 网 搜索 跟踪 。 


西 移动 ， 他 楷 朋 屏 幕 不 放 。 信 和 号 
时 而 停 下 ， 时 而 移动 ， 走 走 停 


停 ， 最 终 消失 在 近郊 的 某 处 。 赶 
紧 打 了 出 租车 紧 追 而 去 ， 最 终 技 
这 号 消失 的 地 ， 
方 。 盯 着 那 楼 看 了 半天 ， 束 手 无 
策 ， 只 得 去 派出 所 报案 。 民 和 警 开 


到 那 恒 住 房 


者 警车 去 那 幢 楼 周 且 转 了 一 阐 ， 
回来 告诉 他 ， 他 们 无 权 
进入 别人 人 系 让 二 我 受 人 
问 出 租车 公司 要 了 司机 
的 手机 号 码 ， 他 与 司机 
直接 联系 。 司 机 接 了 电 
话 ， 还 是 说 没 看 见 ， 他 
载 过 别 的 客人 人， 或许 别 
的 客人 捡 了 。 我 爱人 问 
司机 那天 夜里 开车 经 过 
路 线 ， 想 知道 后 面 乘客 
TP 
道 来 ， 说 到 信号 最 后 消 
失 处 ， 司 机 脱口 而 出 : 那 是 我 
家 。 

事情 似乎 已 见 分 晓 ， 出 租车 
公司 和 派出 所 都 不 能 做 什么 。 我 
爱人 一 夜 无 乳 ， 横 罕 市 区 到 那 帐 
信号 消失 的 楼 前 去 了 两 次 ， 知 道 
他 的 平板 电脑 瓯 在 里 面 ， 却 室 无 
办 法 。 他 准备 放弃 。 可 是 ， 当 大 
了 昌 升 起 的 时 候 ， 他 觉得 还 有 项 


望 ， 他 相信 人 的 善良 ， 于 是 继续 
与 司机 沟通 。 他 请 求 司机 帮 他 一 
起 寻找 ， 若 能 帮 他 找 回 ， 他 定 会 
举 个 例子 给 你 听 ， 我 们 公司 一 个 


到 ， 决 定 送 还 。 他 们 约 在 我 家 小 


出 平板 电脑 。 我 受 人 欣 音 奋 狂 ， 


道谢 ， 给 了 司机 300 元 酬谢 。 司 


师 吧 ， 真 是 不 好 意思 ! 
他 们 在 小 区 门口 友好 分 手 。 


100 元 汽油 费 足 够 了 了， 半 葛 他 有 
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可 是 我 爱人 说 ， 蚀 误 是 他 犯 的 ， 
司机 没 偷 没 抢 ， 还 帮 看 送 加 ， 难 
道 不 该 谢 他 ? 心里 还 总 觉得 给 少 
了 了 。 

一 天 夜里 ， 乘 出 租车 加 家 ， 
我 和 司机 聊 起 此 事 。 他 听 了 对 我 
说 ， 阿 姐 ， 我 给 你 说 句 心 里 话 ， 
你 家 先生 是 个 大 好 人 ， 那 个 司机 
呢 ， 不 是 我 便 要 帮 他 ， 他 也 是 个 
好 人 ， 有 私心 的 人 也 十 好 人 。 我 


区 驶 员 在 车 上 捡 到 10 万 元 ， 还 


”给 失主 ， 公 司 奖励 他 5000 元 ， 
”应 该 不 应 该 ? 应 该 的 ， 他 是 好 


人 。 要 是 我 控 到 10 万 元 ， 也 会 


拉 到 小 钞票 还 不 还 ? 这 束 难 说 
了 。 有 一 次 我 拉 到 一 上 只 名 牌 手 提 


， 所， 给 人 送 回去 ， 耽 误 做 生意 不 
”说 ， 还 赔 上 汽油 费 ， 
” 冷 冷 地 说 了 声 谢谢 就 完了 。 你 以 


可 人 家 只 是 


为 我 仿 点 酬谢 ? 不 是 的 ， 我 在 乎 


我 心 想 ， 要 是 我 不 还 给 她 ， 束 说 
我 没 看 见 ， 能 拿 我 怎样 ”我 有 这 


质 ? 阿 姐 ， 这 个 社会 到 处 灰 莹 
家 ， 要 求 一 个 司机 清爽 得 没有 
灰 侍 是 不 可 能 的 。 你 家 先生 
真 的 是 大 好 人 ， 相 信人 ， 从 
头 到 尾 没 说 司机 一 点 不 是 ， 
页 到 这 样 的 好 人 ， 要 是 还 不 
肯 把 东西 送 回 去 ， 天 打雷 恼 ! 

那个 司机 发 了 一 通 议 论 
后 ， 又 给 我 讲 了 一 件 他 杀 喘 
经 历 的 事 。 有 一 天 ， 上 来 一 
个 外 国人 。 老 外 四 十 多 岁 ， 
会 讲 简单 的 中 文 。 他 问 司 机 

有 没有 烟 ， 他 想 抽 一 根 。 司 

机 给 了 他 一 根 红 双 召 。 

老外 很 感激 。 抽 完 

烟 ， 经 过 一 家 超 


Eee 


越战 的 时 候 ， 好 莱 坞 为 前 
线 将 士 举 行 过 一 次 义 拆 活动 。 
当时 正 值 全 美的 反 战 示威 游 
行 ， 活 动 以 一 美元 的 结果 乾 术 
收场 。 尽 管 这 是 一 场 不 成 功 的 
拍卖 会 ， 但 对 于 苏 富 比 拍卖 行 
年 轻 的 拍卖 师 卡 塞 尔 来 说 ， 这 
区 区 一 美元 的 募捐 款 ， 却 让 他 
声名 鹊起 。 那 天 的 拍卖 现场 有 
点 冷清 ， 情 急 之 中 ， 卡 塞 尔 让 
大 家 选 出 一 位 最 漂亮 的 姑娘 ， 
然后 由 他 来 拍卖 这 位 姑娘 的 亲 
吻 。 当 好 菜 坞 将 这 难得 的 一 美 
元 寄 往 越南 前 线 时 ， 美 国 各 大 
媒体 都 将 这 个 创意 的 策划 
者 一 一 年 轻 的 拍卖 师 作 为 重点 
报道 对 象 。 后 来 德国 的 一 家 公 
司 把 他 控 了 去， 介绍 给 一 家 濒 


拍卖 师 的 起 步 


团 虹 并 


临 倒闭 的 啤酒 厂 做 顾问 ， 由 于 
他 的 种 种 奇 思 妙 想 ， 终 于 让 这 
家 啤酒 厂 起 死 回 生 。 他 异 想 天 
开发 明 出 的 美容 和 沐浴 用 的 啤 
酒 ， 深 受 女 性 消费 者 的 青睐 ， 
这 一 举措 ， 使 得 这 家 啤酒 厂 迅 
速 跃 升 为 欧洲 销量 最 大 的 啤酒 
厂家 。1990 年 ， 卡 塞 尔 以 德国 
政府 顾问 的 身份 主持 了 柏林 墙 
的 拆除 ， 这 一 次 ， 他 让 每 一 块 
普 普 通通 的 砖头 成 为 人 们 竞相 
争 购 的 收藏 品 ， 并 进入 了 全 世 
界 200 多 万 个 家 庭 和 公司 。 呈 

( 柳 叶 摘 自 《 山 东 青 年 》 
2012 年 第 5 期 ) 


市 ， 他 叫 司 机 保 一 停 ， 他 要 进去 


买 烟 。 他 把 滑雪 衫 和 提包 放 在 车 
， 他 心里 直 打鼓 ， 滑 雪 衫 没 了 不 要 
紧 ， 电 脑 没 了 可 麻烦 了 。 结 果 他 


上 ， 走 了 出 去 。 回 来 的 时 候 ， 老 
外 于 里 拿 看 内 包 烟 。 一 包 给 司 
机 ， 一 包 放 进 目 己 口袋 。 司 机 不 
肯 收 ， 说 你 只 抽 我 一 根 烟 ， 怎 么 
还 我 一 包 ? 老外 坚持 要 给 ， 司 机 
只 好 收 下 。 出 租车 继续 往 前 开 ， 


钱 ， 说 是 小 颖 。 司 机 很 应 腊 : 你 
给 了 我 一 包 烟 ， 怎 么 还 要 给 小 
绵 ? 老外 说 你 一 定 得 收 下 ， 收 下 


了 ， 我 给 你 讲 个 故事 。 司 机 只 得 
收 下 。 老 外 告诉 他 ， 他 在 上 海 做 


生意 七 人 年 了 ， 上 海 人 都 对 他 很 


好 ， 他 交 了 不 少 朋友 ， 互 相信 
“老外 坚持 ， 他 说 还 有 话 要 说 。 司 
机 擅 不 过 老外 ， 只 好 熄 了 火 跟 他 


任 。 有 一 天 ， 他 外 出 办 事 ， 让 出 


租车 中 途 停 下 ， 他 去 买 包 烟 。 可 
是 等 他 买 烟 回 来 ， 出 租车 开 走 
了 ， 他 留 在 车 上 的 笔记 本 电脑 再 ， 
也 没 找 回来 。 那 一 天 ， 是 他 到 上 
海 之 后 最 诅 天 的 日 子 。 从 此 之 


后 ， 他 对 出 租车 司机 十 分 和 警惕， 
中 途 下 车 办 事 ， 必 得 把 随 映 物品 
全 市 上 。 刚 才 他 去 买 烟 ， 心 里 忽 
然 生 出 一 个 念头， 有 什么 理由 不 


相信 眼前 这 个 司机 呢 ? 犹 徐 了 一 


下 ， 决 定 把 滑雪 衫 和 电脑 包 部 留 
在 车 上 。 买 完 烟 往 回 走 的 时 候 ， 


尺 到 地 发 现 ， 出 租车 堡 在 那里 一 
动不动 ， 这 一 刻 ， 他 对 上 海 人 的 


”信心 恢复 了 ! 所 以 他 一 定 要 谢 
他 。 司 机 一 听 忙 说 ， 哎 呀 呀 ， 那 
到 了 目的 地 ， 老 外 付 给 他 两 倍 车 


种 不 道德 的 司机 极 少 极 少 ， 你 下 
去 办 事 我 等 你 一 会 儿 ， 最 正常 不 
过 的 事 ， 怎 么 还 要 谢 ? 老外 说 ， 
当然 要 谢 ， 你 愿意 的 话 ， 我 还 想 
请 你 哆 一 杯 ， 庆 祝 我 对 上 海 人 恢 
复 了 信心 ， 嘴 ， 这 里 束 有 一 家 酒 
上 吧 。 司 机 拼命 控 手 ， 我 开车 不 能 
吻 酒 ， 我 要 赶 时 间 做 生意 。 可 征 


进 了 酒吧 。 酒 吧 老 板 是 上 海 人 ， 
和 这 位 老外 很 熟 ， 购 人 亲热 招 
呼 。 老 外 要 了 一 小 标 酒 ， 司 机 要 


心里 急 。 老 外 告诉 他 : 我 学 中 
文 ， 我 的 中 文 老师 教 我 号 “人 ” 
字 ， 一 撤 一 探 。 他 在 果 上 用 手 刘 


着 说 ， 老 师 告诉 我 ， 人 和 人 要 互 


相 人 依靠， 互相 文 撑 ， 你 相信 我 ， 
[[[ 读 者 . 2012 14] 
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我 相信 你 ， 如 来 一 搬 倒 下， 一 探 
也 必定 倒 下 。 这 个 “人 ” 字 太 有 
意思 了 ， 我 一 下 子 束 会 写 了 了 ， 从 
此 ， 我 学 中 文 很 有 兴趣 。 司 机 哆 
完 ， 站 起 来 要 走 。 老 外 拿 出 一 张 
纸 ， 写 上 目 己 名 学 和 电话 号 人 码 。 
老外 对 司机 说 ， 我 在 上 海 有 很 多 


好 朋友 ， 现 在 ， 你 也 是 我 的 好 朋 


友 ， 有 空 请 打 电 话 给 我 ， 我 们 出 
来 喝 一 杯 。 

司机 对 我 叙述 完 这 件 事 ， 从 
驾驶 座 上 方 遗 阳 板 后 拿 出 一 张 
纸 。 我 接 过 来 看 ， 上 面 写 着 一 个 
手机 号 ， 还 有 一 行 中 文 名 字 和 一 


/ 行 天 文 名 字 : Dean Tailer 和 爱 


勒 。 

下 和 车 的 时 候 ， 我 谢谢 司机 给 
我 讲 了 那么 感人 的 故事 ， 让 我 深 
受 教育 。 生 活 远 比 我 们 想象 的 更 
生动 更 有 趣 。 司 机 对 我 说 ， 阿 


。 姐 ， 你 不 要 谢 我 ， 我 这 个 人 不 是 
了 杯 杜 汁 。 老 外 慢 悠悠 喝 ， 司 机 


雷锋 ， 私 心 多 得 很 ， 但 是 健 色 好 
人 ， 我 融会 好 一 点 ， 肆 到 坏人 ， 
我 束 坏 一 点 ， 一 撒 一 探 ， 人 和 人 


之 间 就 是 这 样 ， 你 说 是 不 是 ? 骂 


〈 宋 正 怀 摘 目 《文汇报 》2012 年 


”5 月 7 日 ， 张 骏 图 ) 


准将 的 屑 革 


| 


” 尔 、 斯 大 林 才 不 再 忽视 法 国 的 存 
在 ， 尽 管 他们 都 是 反 法 西 斯 的 巨 
人 ， 但 政治 家 各 有 谋略 也 属 难 
” 免 。 壁 如 罗斯福 也 曾 动 过 舍 戴 电 
襄 括 四 海 、 并 大 八方 的 雅 利安 帝 


oa 是 一 
场 可 忻 的 梦 魔 。 希 特 
勒 以 坦克 、 装 甲 车 和 闪电 战 席卷 


欧洲 。 距 蹄 满 疡 的 布 特 勒 误 以 为 


国 指 日 可 每 ， 力 绕道 马 其 沂 防 
线 ， 驱 兵 直 指 巴 黎 城 下 ， 法 兰 西 
第 三 共和 国 风 两 肚 播 。 


成 争 是 离 不 开火 焰 的 ， 烈 火 


中 可 以 及 出 凤凰 ， 也 会 烧 焦 局 


措 ， 总 理 雷 谢 在 巴黎 未 航 围 之 前 
所 作 的 最 后 一 个 关 明 的 次 定 是 : 
让 由 上 校 晋 升 为 准将 的 戴高乐 以 


战争 部 次 长 之 职 于 6 月 9 日 飞 赴 


伦敦 。 


西 ?， 而 置 自己 生死 于 度 外 的 伟 
大 人 物 ， 他 丝毫 不 在 乎 上 自己 
的 准将 军衔 。 他 曾 说 ， 圣 女 
贞 德 不 过 是 平民 ， 而 她 却 是 
目 由 法 兰 西 的 象征 。 目 1940 
年 到 1944 年 ，5 年 中 戴高乐 艰 
苗 蛙 绝 的 奋斗 ， 不 仪 将 法 国 
本 土 的 地 下 抵抗 斗争 统一 到 
他 的 魔 下 ， 而 且 使 自由 法 兰 
西 战士 与 所 有 的 地 下 天 雄 们 
合 二 而 一 ， 其 中 包括 共产 
学。 这 表现 了 将 军 的 高 脆 远 
瞩 ， 他 排除 了 一 切 觉 争 的 偏 
见 ， 目 标 直 指 自 由 的 法 兰 
西 、 战 斗 的 法 兰 西 、 独 立 自 
主 的 法 兰 西 ， 这 是 全 法 国人 
民 的 未 来 ! 也 只 有 凭借 法 国 
自己 的 力量 解放 法 兰 西 ， 才 
是 法 国 这 一 伟大 民族 夺回 光 
末 和 自体 的 唯一 道路 。 当 戴 
高 乐 有 了 自己 的 坦克 部 队 、 
飞行 大 队 和 一 支 浩 浩荡 落 的 
步兵 师 团 和 无 可 数 计 的 地 下 
武装 时 ， 法 国 从 战败 国 走 癌 
胜利 的 光明 才 突 人 破 明 考 。 这 
是 不 依赖 盟国 的 王者 之 师 ， 
只 有 这 样 ， 罗 斯 福 、 丘 吉 


戴高乐 是 心中 只 有 “法 兰 


A 二 芭 产生 培 


乐 而 取 襄 多 将 车 的 念头 ， 可 兵 不 


和 授 丸 地 帮助 盟 军 夺取 巴黎 。 但 这 
”和 戴高乐 的 民族 自尊 格格 不 入 ， 
， 严 遭 拒 绝 是 必然 的 。 

1945 年 波茨坦 会 议和 雅 尔 ， 
” 塔 会 议 期 间 ， 罗 斯 福 、 丘 吉尔 和 
鸦 。 法 兰 西 第 三 共和 国 张 皇 失 


斯 大 林 排 斥 戴高乐 ， 不 让 其 参 


福 和 期 大 林 的 想法 元 曲 而 同 工 ， 
出 于 和 办 联 抗衡 ， 也 想 把 法 国 当 


法 如 读 珀 注 糊 治 记 | 


"EE a 
: 重 ?3 同 们 前 化 这 J 
家 be: 这 站 a 3 号 
了 英 


戴高乐 像 ” 范 曾 作 
[[[ 读 者 . 2012 . 14]| 
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图 泥 曾 


定 法 国 参加 对 德国 的 占领 而且 
成 为 联合 国 的 五 大 发 起 国 乙 一 。 
法 国人 民 从 艰难 颠 厥 之 中 蜗 


”起 ， 布 身世 界 大 国之 列 ， 读 者 诸 
”以 可 以 岁月 先后 回顾 以 下 伟大 的 


历史 场景 ， 这 些 场 景 是 戴高乐 将 


军 对 法 兰 西 无 限 忠诚 的 标尺 ， 也 
”是 法 国 走向 胜利 的 里 程 碑 。 


场景 之 一 : 1940 年 6 月 18 
日 ， 戴 高 乐 向 丘吉尔 借用 英国 


”BBC 电台 发 表 具 有 历史 性 的 讲 
”会 。 斯 大 林 当 时 打算 ， 未 来 世界 
”有 一 个 缴获 不 驯 的 戴高乐 ， 也 不 
， 失 一 种 牵制 美国 的 力量 ， 而 岁 斯 
” 弃 一 切 希望 ? 我 们 的 失败 是 否 已 
”成 定局 而 无 法 挽救 了 ? 不 ， 绝 
做 可 掌控 的 重要 夸 码 。 戴 高 乐 将 
， 军 终于 震怒 了 ， 两 次 会 议 不 仅 确 


话 ， 不 窗 是 一 篇 讨伐 法 西 斯 德国 
的 橄 文 。 他 告诉 法 国人 民 :“ 这 和 是 
最 终 的 结局 吗 ? 我 们 是 个 必须 放 


不 !1” 

“无 论 发 生 什 么 事 ， 法 国 的 
抵抗 的 烈火 不 能 烛 灭 ， 也 丝 
不 会 烛 灭 。” 

场景 之 二 : 1944 年 6 月 6 
日 话 曼 底 ， 瑞 s 美 等 器 国 
组 成 的 两 栖 部 队 的 登陆 堪 称 
历史 上 最 宏 阔 的 战争 ， 德 国 
法 西 斯 目 以 为 回 务 金汤 的 防 
线 ， 在 盟 军 前 仆 后 继 的 神 锋 
前 彻底 当场 。 而 此 时 戴高乐 
1944 年 所 组 织 的 法 国 陆 军 则 
奋起 退 击 ， 戴 局 乐 写 召 所 有 
的 法 国 地 下 抵抗 组 织 配合 作 
战 ， 他 们 早 非 敬 兵 游 勇 ， 而 
是 集体 地 、 有 领导 地 、 有 计 
谋 地 阻 断 道路 ， 拱 毁 桥 梁 、 
铁路 ， 剪 断 电 线 ， 使 德国 救 
授 话 曼 的 的 部 队 如 盲人 骑 爱 
马 ， 四 处 被 击 。 盟 军 总 司令 艾 
森 豪 威 尔 对 此 有 热情 的 赞颂 ， 
称 法 国 地 下 抵抗 组 织 和 目 由 
法 兰 西 运动 的 战士 所 起 的 作用 
抵 得 上 17 个 盟 军 的 兵团 。 

戴高乐 当时 问 全 法 发 表 
了 激动 人 心 的 讲话 : 

“最 后 的 战斗 开始 了 ， 当 
然 ， 这 是 法 国 的 战争 ， 也 只 


是 法 国 的 战争 …… 凡 是 法 兰 西 的 
” 辩 说 ， 证 明 维 希 政权 不 上 只 无 过 ， 
让 且 有 功 。 然 而 在 叛国 的 铁证 前 


儿女 ， 不 论 他 们 在 哪里 ， 也 不 论 
他 们 是 谁 ， 他 们 唯一 神 关 的 义务 


是 尽 一 切 力量 打击 敌人 …… 在 我 _ 
们 血 和 泪 所 凝 成 的 乌云 后 面 , 现 | 
在 正在 重新 出 现象 征 着 胜利 的 伟 
， 军 对 这 些 战 时 在 泥 淖 中 疏 行 的 败 


大 太阳 9 


巨人 已 看 到 法 兰 西 经 历 了 法 
完全 忘情 于 法 兰 西 。 


西 斯 肾 蹦 之 后 ， 迎 来 的 是 瘤 焊 的 
胜利 和 民族 的 光荣 。 

场 隶 之 三 : 盟 车 兵 临 巴黎 城 
下 ， 戴 融 乐 丫 艾 森 聚 威 尔 提出 ， 
必须 由 法 国 的 车 队 首 先进 城 ， 即 


巴黎 的 任务 。 然 而 美国 总 统 岁 斯 


国 ， 而 希望 美 、 瑞 成 为 法 国 的 解 


可 这 。 


令 ， 巴 黎 城 命 巧 一 线 。 要 对 法 西 
斯 展开 狂 个 及 防 的 攻 舅 ， 才 能 
救 巴黎 。 艾 穆 肾 威 尔 不 贞 犹 豫 ， 


急 令 勤 克 莱 尔 第 二 装甲 师 开 进 巴 
， 德军 的 攻势 ， 使 之 溃不成军 。 接 ， 
”着 戴高乐 挥 师 向 德国 本 土 进发 ， 
歼 城 的 法 西 斯 分 子 肖 尔 带 茨 不 愿 
成 为 千古 罪人 ， 拒 绝 执行 希特勒 
的 命令 ， 向 法 军 投降 ， 并 拆除 所 
铁塔 、 博 物 ， 
和 广场 上 阿尔 萨 斯 碑 的 一 块 速 养 ， 
， 布 永远 被 掀 掉 ， 使 人 们 回忆 起 将 
， 军 当机立断 的 勇气 和 英明 ， 油 然 ， 
产生 无 限 的 崇 仰 之 情 。 
场景 之 五 :1944 年 8 月 25 ， 
”高 的 荣誉 ， 甚 至 法 兰 西 元 是。 但 
”他 坚持 准将 是 他 的 最 爱 ， 这 准将 


黎 ， 戴 高 乐 杀 座 车 队 与 乙 会 师 
后 ， 巴 黎 终 村 解放 。 受 命 毁 灭 巴 


有 绑 在 下 殿 、 桥 桨 、 
包 的 数 十 万 吨 炸 药 。 这 一 方向 是 
保命 ， 也 不 排除 这 个 法 西 斯 分 子 
民 知 未 湛 。 据 说 他 后 来 因此 而 功 
罪 两 抵 ， 减 免 其 剂 庆 ， 但 他 却 得 


意 过 头 ， 自 望 为 反 希 特 勒 的 英 


雄 ， 不 你 过 乎 ? 戴高乐 对 此 不 以 
为 意 ， 宽 容 永 远 是 将 车 的 美德 。 
法 国民 众 的 您 火 ， 指 癌 了 为 


虎 作 傣 的 叛国 者 ， 每 天 法 院 上 报 
的 被 判 死刑 的 “法 奸 >， 有 2/3 被 


戴高乐 赦免 死刑 ， 改 为 终身 监 


忧 盈 证 ， 


高 ， 且 怀 其 于 第 一 次 世界 大 战 时 


”攻克 斯 特 拉 斯 堡 ， 
勒 克莱尔 的 第 二 装甲 师 担负 解放 
”将军 认为 这 次 胜利 无 疑 是 法 兰 西 
福 则 心 存 戒备 。 罗 斯 福 不 愿意 法 
国 成 为 一 个 自己 解放 自己 的 大 
” 森 豪 威 尔 以 保存 法 军 实力 为 由 ， 
放 者 ， 这 无 疑 令 戴高乐 将 军 爸 不 / 
” 豪 威 尔 ， 然 而 戴高乐 为 法 兰 廿 的 

希特勒 已 经 下 达 了 彻底 毁灭 
巴黎 这 座 举世 无 双 的 名 城 的 命 ， 


祭 。 而 赖 伐 尔 则 巧 襄 令 色 ， 百 般 


他 难 逃 一 死 。 丰 有 幽 款 感 的 是 他 
在 个 枪 决 时 局 呼 “法 主 西 万 
岁 ”。 怀 有 荆 人 之 心 的 戴 局 乐 将 


类 ， 也 有 想 词 ， 认 为 他 们 还 没有 


场景 之 四 : 坚守 法 兰 西 尊严 
的 立场 ， 则 是 决定 将 军 一 切 行动 
的 不 二 原则 。1944 年 12 月 法 军 
这 是 被 德 车 划 
入 自己 版 图 的 阿尔 陵 斯 的 首府 ， 


民族 精神 的 象征 。 然 则 德军 以 前 
后 包抄 之 势 于 困 斯 特 拉 期 你， 芯 


嘱 将 盏 撤退 。 盟 苗 指 挥 权 在 艾 森 


光 宋 计 ， 尽 管 从 车 事 战 术 出 发 ， 


江 ， 法 兰 西 的 勇士 们 彻底 打 散 了 


无 论 如 何 ， 法 国 必须 占领 德国 法 
西 斯 的 领土 ， 这 是 此 后 法 、 英 、 
关 、 共 共管 德国 的 前 提 。 将 盏 的 
于 识 远见 于 此 令 人 搬 营 ! 今天 协 


日 晚 ， 在 巴 歼 的 市 政大 厅 戴 局 乐 


将 军 发 表 了 他 激动 人 心 的 解放 宣 


户 。 


“巴黎 ! 和 家政 人 中 蹦 过 的 巴 


了 ! 巴黎 是 自己 解放 了 上 已 ， 书 


国 、 唯 一 的 法 国 、 真 正 的 法 国 、 


的 。” 戴 高 乐 重新 点 燃 了 凯旋 门 
[5 读 者 . 2012 .14]]| 
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一 “ 范 曾 先生 在 戴高乐 将 军 的 书房 


”前 的 圣火 。 将 军 从 香 榭 丽 舍 大 
， 街 、 协 和 广场 到 巴黎 圣母 院 一 路 


过 来 ， 儿 百 万 人 禾 拥 痢 目 己 的 领 


袖 ， 这 欢呼 声 今天 在 戴高乐 纪念 
”总 司令 的 撤军 之 令 不 无 道理 , 但 
在 民族 的 尊严 和 耻辱 之 间 唯 一 的 
选择 是 焦土 坚守 并 击溃 德军 。 在 
”将 军 的 号 召 下 ， 将 士 无 不 沫 血 饮 
“为 了 医治 遍 体 鲜 伤 的 法 兰 西 ， 


馆 里 依旧 震 响 
的 法 兰 西 的 记忆 。 

次 年 11 月 11 日 戴高乐 在 一 
次 烈士 追悼 会 上 ， 表 一 次 呼吁 : 


这 是 永远 难 志 


我 们 应 该 团结 如 手足 ， 如 手 


” 足 !1” 这 时 他 深 知 当 此 百 废 待 兴 
”之 际 ， 法 国 唯 一 能 维系 统一 意志 


的 是 “我 以 整个 法 国 的 名 义 来 履 


。 行 我 的 使 命 ” 的 政府 。 在 将 军 无 
。 私 的 、 凉 不 可 犯 的 言辞 前 ， 所 有 


想 乘 光 复 乙 机 而 分 一 杯 站 的 政客 


们 都 应 自 萄 形 秽 。 


淡泊 看 僻 、 不 务 浮 名 ， 是 将 


” 军 的 性 格 。 在 他 退休 之 年 ， 法 国 


国家 和 人 民 都 硕 望 授予 他 无 限时 


的 屑 革 上 站 烙印 看 法 兰 西 的 痛 苗 


”和 灾难 、 斗 争 和 崛起 、 光 荣 和 尊 
黎 ， 横 遭 破 坏 的 巴黎 ， 受 尽 千 六， 
万 普 的 巴黎 ! 巴黎 ， 到 底 是 解放 
禁 。 最 难 办 的 是 对 贝 当 元 是 和 吉 
伐 尔 的 审判 ， 贝 当 正 襟 危 坐 ， 沉 
者 审 团 以 14 票 对 13 票 
判 其 死刑 。 戴 高 乐 念 其 年 事 已 | 
”永远 的 法 国 的 援助 和 支持 下 解放 
的 功勋 ， 免 其 一 死 ， 改 为 终身 监 ， 


严 。 他 表示 只 接受 准将 微薄 的 新 
金 。 回 到 科隆 贝 教堂 村 ， 他 陪伴 


着 深 爱 的 妻子 伊 汉 娜 ， 走 在 法 兰 
黎 是 他 自己 的 人 民 在 法 兰 西 军 队 | 
的 协助 下 ， 在 全 法 国 、 战 斗 的 法 
非 凌驾 于 他 们 之 上 的 独裁 者 。 罕 


西 的 土地 、 旧 居 的 方 齐 上 ， 归 根 
结 拱 他 是 法 国人 民 的 儿子 ， 而 缀 


( 马 山 摘 自 《 散 文 》2012 年 第 


”5 期 ， 本 刊 有 删节 ) 


如 宋 我 们 要 求 不 局 ， 一 小 汗水 边 ， 一 其 十 下 ， 


我 们 次 碍 半 个 下 午 。 
我 们 不 要 家 具 ， 不 要 床 ， 困 了 你 睡 在 我 映 上 ， 
我 睡 在 一 粒 发 村 的 草 籽 上 ， 梦 中 我 们 被 手掌 一 样 的 


顶 。 谁 也 不 恢 动 你 ， 


“ 子 。 生 活 在 哪儿 停 任 ， 哪 儿 就 有 锈 迹 和 累累 尘 
”我 们 吹 不 动 更 重 的 东西 ， 石 磨盘 下 的 天 空 草地 ， 压 
“在 深厚 墙 基 下 的 金子 银子 ， 还 有 更 沉重 的 这 片 村 庄 


田野 的 百年 心事 。 
也 许 ， 歇 啊 一 方 叶子 ， 播 落 一 粒 昔 籽 ， 吹 醒 一 
只 眼睛 里 的 晴朗 天 空 一 一 这 些 才 是 我 们 最 想 做 的 。 
可 是 ， 我 还 是 豆 欢 一 片 叶子 下 的 安 困 日 子 ， 叶 


子 上 怀孕 ， 叶 子 下 产子 。 田 野 上 到 处 是 我 们 可 爱 的 


”孩子 。 


如 末 我 们 死 了 ， 收 问 快 乐 愤 碌 的 四 及 ， 一 动 不 


动身 在 微风 里 。 说 好 了 ， 谁 也 不 路 腿 ， 躺 多 入 也 不 
”翻身 ， 


不 要 把 我 们 的 死 告 诉 护 子 。 死 亡 仅 仅 是 我 们 的 


” 事 ， 孩 子 们 会 一 代 一 代 地 生活 下 去 ， 


如 果 我 们 不 死 ， 只 有 头顶 的 叶子 黄 落 ， 号 下 的 
叶子 也 贡 落 。 阔 叶 铺 满 秋 天 的 道路 。 下 省 前 我 们 搭 


” 乘 拉 禾 秆 的 牛 车 回 到 村 子 。 天 渐渐 冷 了 ， 我 们 不 穿 
”冬衣 ， 长 一 身 毛 。 你 长 一 身 红 毛 ， 我 长 一 身 黑 毛 。 
”一 红 一 黑 站 在 当地。 太 冷 了 就 到 老鼠 洞穴 蚂蚁 洞穴 
一 个 浅 浅 的 牛 蹄 富里 ， 都 能 安排 好 一 生 的 日 子 。 针 
尖 小 的 一 丝 阳光 暖 热身 子 ， 头 发 细 的 一 丝 清风 ， 让 
”一 直 睡 到 奉 暧 草绿 。 睁 开眼 ， 我 会 不 会 已 经 不 认识 
”你 ， 你 会 不 会 被 西风 刊 到 河 那 边 的 田野 里 ?冬眠 前 
”我 们 最 好 手 握 手 面对面 ， 紧 抱 在 一 起 。 春 天 最 早 的 
蓓 荤 氛 起 ， 越 举 越 高 ， 醒 来 时 就 到 夏天 了 。 扇 扇 双 
翅 ， 我 要 到 花花 绿绿 的 田野 转 一 未。 一 杂 叫 紫 胭 的 
花 上 你 睡 午 觉 ， 一 茶 叫 红 媚 的 花 儿 在 头顶 撑 开 凉 


紫色 花粉 沾 满 身子 ， 红 色 花 粉 


落 进 梦 里 。 等 我 转 一 圈 回 来 ， 拍 拍 屁股 ， 宝 贝 ， 快 


起 来 怀 孚 生子， 东边 那 族 壹 在 地 里 空空 沪 沪 ， 
把 子 钞 票 衍 到 那里 。 
如 条 不 嫌 轻 ， 我 们 还 可 以 像 两 股 风 一 样 过 日 


一 起 的 风 。 
我 们 吹 开 化 东 ， 不 吹 起 一 粒 侍 


我 们 


导 儿 日 。 
不 想 过 冬天 也 可 以 ， 选 一 个 隐蔽 处 氏 然 睡 去 ， 


阳光 从 东边 照 来 ， 先 温暖 你 的 小 喘 子 。 如 果 你 先 醒 
了 ， 坐 起 来 等 我 一 会 儿 。 太 阳 照 到 我 的 脸 上 我 丈 根 
来 ， 动 动 刁 体 ， 睁 开眼 睛 ， 看 匈 你 正 一 口 一 口 吹 我 
身上 的 侍 土 。 

又 一 年 春天 了 。 你 说 。 

义 一 年 春 大 了 。 我 说 。 

我 们 在 城 里 的 房子 是 否 已 被 拆除 ， 在 城 里 的 车 


是否 已 经 跑 丢 了 辐 贸 ， 城 里 的 朋友 ， 是 否 全 变 成 老 
子 。 春 天 的 星 晨 你 从 山谷 吹 过 来 ， 我 从 那 片 田野 各 
过 去 。 我 们 过 到 一 起 合成 一 股 风 。 是 两 股 紧 紧 抱 在 


吹 和 天竺 土 ， 看 见 埋没 多 年 的 事物 ， 跟 新 的 一 
“过 独 独 的 一 株 青玉 米 。 其 他 的 玉米 和 全 收割 了 ， 一 
当 更 大 更 独 的 风 刊 过 田野 ， 我 们 在 哗 唑 的 叶子 
“ 结 着 一 大 一 小 两 个 青 棒子 ， 正 抽穗 呢 。 
围绕 村 子 ， 一 根 杨 树枝 上 的 红 布 条 够 你 吹 动 一 

个 下 午 ， 一 把 旧 镰 刀 上 的 斑 驶 全 锈 够 我 们 指 拭 一 奉 
[[[ 读 者 . 2012 . 14]]] 


样 。 


声 里 藏 起 了 目 己 ， 不 跟 它 们 刮 往 远 处 。 
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限 ， 顺 看 增 根 汶 出 街市 ， 跑 到 村 庄 田 野 里 ? 
你 说 ， 等 他 们 全 变 成 老鼠 了 ， 我 们 再 回去 。 


妇 颖 的 也 
我 在 老 奇 全 半 和 被 沟 村 一 户 人 家 门 前 的 地 里 ， 见 
捆 捆 立 在 地 边 。 这 株 玉 米 独 独 地 长 在 地 中 间 ， 秆 上 


陪同 的 人 说 ， 这 族人 家 日 子 过 得 不 好 ， 旭 妇 跑 
挤 了 ， 丢 下 一 个 五 六 岁 的 孩子 跟 父 亲 一 起 过 生活 。 
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很 喜欢 “生活 家 ”这 个 词 。 
第 一 次 在 西湖 湖畔 看 到 这 三 个 大 
字 赫 然 狗 刻 在 一 块 西湖 石上 ， 心 
孩 被 轻 轻 拨 动 。 因 为 一 段 时 间 ， 
这 三 个 字 总 是 在 心中 若隐若现 ， 
逐渐 成 形 。 一 旦 看 到 它 竟 然 被 公 
然 提 出 ， 就 有 了 画龙点睛 之 感 。 
隐隐 还 有 一 种 天 机 被 泄露 的 感 
网 

“生活 家 ”这 个 词 ， 第 一 眼 
看 去 ， 会 令 人 产生 罪恶 感 。 因 为 
我 们 从 小 所 受 的 教育 ， 所 养 成 的 
价值 观 ， 一 向 只 有 工作 哲学 。 工 
作 是 人 生 第 一 要 务 ， 生 命 不 息 ， 
工作 不 止 。 稍 稍 闲 下 来 ， 犯 一 会 
儿 慢 ， 罪 恶 感 就 会 油 然而 生 。 好 
像 生命 被 浪费 了 ， 被 虚度 了 。 现 
在 ， 有 人 不 但 把 “生活 ”作为 一 
种 正面 的 人 生 价 值 提 出 ,而 且 还 
要 成 为 “生活 家 ”， 这 是 对 我 们 
的 工作 哲学 的 公然 挑战 。 然 而 ， 
这 种 工作 哲学 ， 这 种 使 用 时 间 和 
生命 的 节奏 ， 其实 是 大 可 质疑 
的 。 

将 工作 视 为 人 生 最 重要 的 价 
值 ， 至 少 是 一 种 本 末 倒 置 ， 倒 因 


为 果 。 人 生 在 世 ， 最 重要 的 是 过 
一 种 和 舒适、 宁静 、 沉 思 的 生活 ， 
如 果 短 短 的 几 十 年 能 够 达到 这 样 
的 境界 ， 那 就 不 虚 此 生 。 在 人 生 
说 长 不 长 、 说 短 不 短 的 旅途 中 ， 
越 早 到 达 这 个 境界 ， 就 越 早 拥有 
人 生 的 真 请 。 而 工作 应 当 是 达到 


这 个 境界 的 手段 。 我 们 的 工作 哲 
学 把 手段 当成 了 目的 ， 不 是 本 末 
倒置 又 是 什么 ? 

所 有 超过 生存 需要 的 劳作 ， 
都 是 这 种 错误 哲学 的 后 果 。 听 说 
在 希腊 ， 曾 经 发 生 过 一 场 当地 居 
民 与 中 国 移民 的 冲突 。 原 因 是 中 
国人 的 店铺 在 午休 时 间 都 不 关 
门 ， 而 希腊 人 的 生活 非常 懒散 ， 
中 午 会 有 长 长 的 午 体 时间。 由 于 
中 国人 不 休息 ， 一 直 工 作 ， 就 把 
生意 全 抢 走 了 ， 允 得 当地 人 也 不 
得 不 加 入 竞争 ， 不 能 再 过 懒散 的 
生活 ， 于 是 引起 他 们 的 不 满 。 虽 
然 布 腊 陷 入 债务 危机 ， 懒 散 的 生 
活 方 式 也 许 难 僚 其 谷 ， 但 是 他 们 
的 生活 节奏 和 生活 方式 对 我 们 的 
工作 哲学 不 能 不 说 是 一 种 挑战 。 
退 一 万 步 说 ,一旦 可 以 满足 生存 
的 基本 需求 ， 超 出 部 分 的 额外 工 
作 是 否 必 要 ? 这 是 希腊 这 个 古老 
民族 用 它 的 社会 习俗 和 生活 哲学 
向 我 们 的 工作 哲学 提出 的 一 个 问 
题 。 si 

( 何 世上 忠 摘自 新 浪 网 李 银 河 的 
博客 ，【 墨 西 可 ) 卡尔 伯 图 ) 


种 儿 再 地 ， 还 养 了 儿 头 猪 。 听 说 还 伙 痢 笔 钱 ， 日 子 
全 时 对 | 全 

正定 9 月 未 的 天 气 ， 老 奇 合 那 片 田野 的 收获 已 
经 结束 。 麦 子 在 7 月 束 收 割 完 ， 妥 寿 地 已 翻 了 一 
半 ， 又 该 压 冬 交 了。 西瓜 落 秧 。 人 砍 挥 头 的 欧 花 杆 ， 
被 压倒 切 碎 ， 埋 在 地 里 。 

几乎 所 有 作物 都 缩短 了 生长 期 ， 田 野 的 生机 喇 
时 结束 。 还 有 一 个 多 月 的 睛 热天 气 。 那 株 孤 独 的 青 
玉米 ， 会 有 足够 的 时 间 抽 穗 、 结 籽 、 长 成 末 实 。 

在 这 万 大 地 的 无 边 收 割 中 ， 有 一 把 镶 刀 迟疑 
了 ， 握 刀 的 手软 了 一 下 一 一 他 绕 过 这 株 青 玉米 。 

就 像 我 线 过 整个 人 世 ， 在 一 柠 曹 叶 下 保住 脚 


I 
ZI o 


这 个 秋天 虹 嗓 哄 的 镁 刀 声 在 老 奇 合 的 田野 上 已 
经 停 号 ， 在 别处 的 有 田野 上 和 它 还 在 继续 ， 一 直 要 到 大 
雪 封 地 ， 依 旧 青 青 的 草 和 庄 称 就 地 冻 死 ， 未 及 收回 
的 庄 称 埋 在 雪 中 ， 留 给 能 够 获 过 冬天 、 活 到 雪 消 地 
开 的 马 和 老 蹊 。 这 都 是 再 平常 不 过 的 事 。 这 场 可 怕 
的 大 收获 中 ， 唯 一 迟疑 的 那 把 狂 刀 ， 或 许 已 经 区 
老 。 捷 的 刃 锈 蚀 在 迟疑 的 那 一 瞬间 ， 它 的 光芒 不 再 
馈 人 看 见 。 


现在 ， 那 把 久 刀 就 扔 在 院 墙 的 破土 块 上 ， 握 过 
它 的 手 正 提 着 一 桶 猪 食 。 他 的 几 头 猪 在 圈 里 哼 哼 了 
好 一 阵 了 。 我 们 没有 打扰 他 ， 其 全 没 问 他 一 句 话 。 

这 是 他 再 平常 不 过 的 生活 了 。 他 可 怜 的 一 点 收 
获 淹没 在 全 村 人 的 大 丰收 里 。 他 有 数 的 几 头 猪 都 没 
长 大 ， 不 停 地 要 食 。 他 已 该 上 学 的 儿子 在 渠 沟 玩 泥 
巴 ， 脸 上 、 手 上 、 前 胸 后 背 的 斑斑 泥土 ， 不 知 要 多 
久 才能 一 点 点 脱 去 ， 或 许 一 辈子 都 不 会 一 一 这 个 孩 
子 从 泥土 中 走出 来 ， 是 多 么 遥远 和 不 易 。 

但 他 留 住 的 那 株 唯一 的 青玉 米 ， 已 经 牢 牢 长 在 
一 个 人 心里 一 一 这 是 2000 年 秋天 ， 我 在 这 片 村 庄 
大 地 的 行走 中 壳 到 的 最 有 意义 的 一 件 事 。 

日 子 没 过 好 的 一 户 穷 人 ， 让 一 株 青 玉米 好 好 地 
生长 下 去 。 那 最 后 长 熟 的 两 个 棒子 ， 或 许 够 我 吃 一 
夫子 ， 

但 我 等 不 到 它 长 熟 。 这 户 人 家 也 不 会 用 它 做 口 
粮 。 他 只 是 让 它 长 老 ， 赶 开 羊 ， 打 走 一 头饰 嘴 的 


牛 ， 等 它 结 饱 籽 粒 ， 长 贡 叶 子 ， 人 金色 的 穗 沈 撒 落 在 
地 ， 义 随 风 瞻 起 。 那 时 他 会 走 过 去 ， 三 两 下 把 棒子 
猎 了 ， 扔 进 猪 闪 里 。 Te 


〈 赵 春 辉 摘自 春风 文艺 出 版 社 《 在 新 疆 》 一 书 ， 王 ” 青 图 ) 
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| @@ 喀 两 韩 俊杰 


异 懂 的 爱 | 


志 人 人 二 机 ， 丙 襄 民 族 学 院 的 
新 生 们 正在 进行 车 训 。 产 生 陈 国 
蕉 忽然 听 到 吴 后 的 画 生 低 声 问 : 


“你 是 云南 人 四?”“ 你 觉得 我 像 
云南 人 ?”“ 我 看 到 你 的 银 镯 子 很 


深 亮 ;是 云 调 的 丝 师 ”教官 
马上 了 呵斥 道 :“ 站 军 姿 还 聊天 1! 


刚 进 大 学 就 想 谈 恋爱 ， 这 么 迫 不 
及 待 ?” 哄 笑 声 中 ， 陈 国 酚 的 脸 


顿时 红 了 。 
栈 热 难当 ， 两 人 被 罚 在 太阳 


下 多 站 半 小 时 。 挨 完 罚 ， 陈 国 苏 
扭头 便 走 。 那 个 男生 飞快 地 赶 上 
来 ， 把 刚 买 的 矿泉 水 递 给 她 “我 
叫 苟 建 林 ， 四 川 的 ……” 陈 国 琴 


没 好 气 地 推 开 :“ 关 我 什么 事 !” 
味 国 奔 1984 年 生 于 四 川 ， 


”里 好 好 读书 ， 决 定 不 青 答 理 苟 建 “ 
” 林 。 
年 9 月 初 ， 古 都 成 


陈 国 蕉 ， 但 陈 国 戎 总 是 不 肯 出 


来。 一 天 ， 同 宿舍 的 女孩 儿 去 打 
水 ， 回 来 时 告诉 陈 国 骏 :“ 你 在 
” 暧 瓶 上 贴 了 名 字 ， 苟 建 林 看 到 就 
” 抢 着 帮 我 打 水 ， 还 说 以 后 我 们 宿 
“会 的 水 都 归 他 打 !” 陈 国 琴 听 后 
”一 间 单 人 宿舍 。 扔 下 行李 ， 她 立 
” 刻 伏 到 桌 上 给 苟 建 林 写 信 。 校 长 
” 周 国 仁 看 到 后 ， 问 :“ 你 是 不 是 
， 在 写 信 ?” 她 这 才 知 道 ， 墨 脱 不 
骏 被 分 配 到 墨 脱 中 学 任教 。 墨 脱 


既 羞 涩 又 幸福 。 但 大 学 4 年 里 ， 
陈 国 奢 从 未 应 允 奇 建 林 的 姐 求 ， 


”也 没 和 别 的 男生 谈 过 恋爱 。 


2006 年 临近 毕业 时 ， 陈 国 


古 西 藏 海 披 较 低 的 地 方 ， 僻 脱 中 
学 是 那里 唯一 的 中 学 。 


苟 建 林 得 知 消息 后 ， 问 问 不 
乐 地 说 :“ 别 去 好 吗 ? 我 在 成 都 
， 帮 你 找 一 份 工作 。” 当 时， 萄 建 
入 学 成 绩 很 不 错 ， 是 村 子 里 为 数 
不 多 的 大 学 生 之 一 。 她 想 在 大 学 


林 已 在 成 都 一 所 中 学 找到 工作 。 
但 陈 国 礁 拒绝 了 。 
[[[ 读 者 . 2012 14] 
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在 毕业 舞会 上 ， 苟 建 林 邀 陈 
国 稚 共 舞 ， 陈 国 傅 不 再 拒绝 。 
“大 家 说 我 们 是 “最 遗憾 的 一 
对 ”, ”和 苟 建 林 在 陈 国 芬 耳 边 说 ， 
“ 真 的 没 法 改变 了 吗 ?” 

“我 们 可 以 写 信 。” 为 安奈 
他 ， 陈 国 苏 主动 留 了 兴 脱 中 学 的 
地 址 。 她 不 知道 ， 由 于 不 通 公 
路 ， 私 脐 根 本 不 通 邮 。 

2006 年 6 月 ， 陈 国 夺 局 程 奔 
赴 荧 脱 中 学 。 从 拉 防 到 八 一 镇 ， 
再 从 八 一 镇 坐车 到 波 密 ， 陈 国 稚 
折腾 了 三 天 两 夜 。 到 了 波 密 ， 疲 
惫 不 堪 的 她 才 知 道 ， 还 剩 下 140 
公里 的 山路 必须 靠 双 脚 走 。 

等 了 整整 6 天 ， 陈 国 奔 才 遇 
见 了 儿 名 要 去 点 脱 的 脚 夫 。 他 们 
背 看 各 种 物资 ， 徘 双 脚 走 去 合 脱 
县 。 上 听 说 她 从 没 去 过 墨 脐 ， 儿 个 
人 惊讶 地 问 :“ 那 你 准备 好 了 
吗 ? 那 可 不 是 一 般 人 想 走 残 可 以 
走 的 山路 。” 

艰 庆 的 足 涉 开始 了 。 泥 土 松 
软 的 小 路 ， 每 走 一 段 束 会 被 溪 沉 
和 滩 布 阳 断 ， 大 家 头顶 看 沉 昔 的 
物资 在 齐 腰 的 水 中 换 扶 着 行走 ， 
还 要 小 心 随 时 可 能 发 生 的 塌方 和 
泥石流 。 一 路 上 脚 夫 对 她 非常 照 


。 顾 ， 但 陈 国 又 还 是 体力 不 支 ， 落 
”军训 结束 后 ， 苟 建 林 每 天 晚 


在 了 队伍 的 后 面 。 

5 天 后 ， 墨 脱 终于 出 现在 陈 
国雄 面前 。 她 远 远 望 见 山 坡 上 一 
幢 小 楼 ， 竖 看 一 村 红旗 ， 脚 夫 们 
说 :“ 那 融 是 墨 脱 中 学 。” 毗 到 极 
点 的 陈 国 琴 “ 哇 ” 的 一 声 典 起 
来 …… 陈 国 伪 是 学 校 里 唯一 的 大 
学 毕业 生 ， 为 此 学 校 给 她 分 配 了 


通 邮 ， 唯 一 与 外 界 联 系 的 方式 十 
电话 。 县 政府 机 要 科 有 一 部 卫星 
电话 ， 打 电话 需 书 记 、 县 长 批 条 
子 ， 要 排队 半 个 月 才能 轮 到 ， 还 
时 常 断 线 ， 陈 国 蕉 顿时 傻 了 有 眼 。 
彻 拆 与 可 建 林 汤 了 联系 后 ， 陈 国 


” 琴 才 突 然 意识 到 ， 自 己 竞 如 此 想 
” 念 他 。 


坚守 那 一 份 纯净 的 爱情 / 


个 电话 。 
送 她 去 县 政府 的 路 上 ， 校 长 
忧心 昼 虱 地 问 :“ 电 话 打 给 谁 ? 


了 ， 但 学 校 击 要 你 们 ， 我 真 布 弄 
你 能 留 下 。” 陈 国务 忽然 想起 ， 
当初 目 己 把 和 干 羊 万 百 背 来 的 学 习 
用 品 分 给 驴子 时 ， 他 们 并 没有 想 


和 象 中 的 开心 ， 而 是 有 些 习以为常 ， 
的 冷漠 。 他 们 习惯 了 别离 ， 习 惯 
了 新 老师 带 着 热情 而 来 ， 然 后 又 


带 着 他 们 的 希望 而 去 …… 陈 国 琴 ) 
为 此 一 阵 心酸 。 | 


7 月 4 日 ， 陈 国务 从 蕉 脱出 
发 ， 然 而 半路 上 道路 塌方 无 法 前 


育 回 了 和 导 脱 。 


县 城 缺 医 少 药 ， 陈 国父 苦 挨 


了 一 个 月 ， 路 终于 遂 了 。 赶 上 南 


十 分 湿 消 ， 每 走 一 步 路 部 要 很 小 
心 。 陈 国务 和 大 家 一 起 风 和 餐 器 
答 ， 艰 亩 幢 涉 。 

几经 周折 ， 陈 国 稚 终于 到 达 
了 成 都 。 还 没 见 到 和 厨 建 林 ， 陈 国 


雄 就 病 倒 了 。 荀 建 林 风 尘 仆仆 赶 


到 病房 。3 个 月 的 明 思 只 想 ， 压 


都 生活 ， 我 家 准备 在 这 儿 给 我 丈 
房子 了 。” 陈 国 苓 租 电 般 推 开 


我 ， 校 长 也 屋 求 我 曾 下 来 。 


告诉 陈 国 稚 ， 她 的 病 最 好 能 在 至 


心力 : 那 不 殉 是 倒 须 吗 ? 她 层 层 


”地 看 了 苟 建 林 一 眼 ， 意 思 是 她 非 
” 走 不 可 。 

学 校 要 放 暑 假 了 ， 陈 国 浴 想 
去 一 趟 成 都 ， 准 备 先 给 苟 建 林 打 


男生 ， 他 的 爱 原 来 如 此 坚定 。 
陈 国 苏 和 厨 建 林 一 起 回 到 了 


束 是 新 房 ， 学 校 束 是 他 们 的 冢 。 
夫妻 俩 的 工资 除了 日 音 开 销 
以 外 ， 还 要 为 那 坚 努 困 的 孩子 文 


只 能 像 墨 脱 人 一 样 ， 砍 柴 耕 地 ， 
下 河 捕 鱼 。 时 光 荐 薪 ， 他 们 彻底 
大 山里 的 孩子 …… 

生命 与 爱情 欣欣 向 及 儿 


小 两 口 要 负责 学 生 们 的 6 门 


2007 年 7 月 ， 西 北大 学 地 质 


学 院 的 朱 坤 显 教授 、 电 影 学 院 导 


“ 演 系 研究 生 关 兵 组 织 的 探险 队 到 
抑 的 情感 猛然 进发 ， 陈 国 琴 扑 在 
苟 建 林 怀 里 结 结实 实 器 了 个 痛 
快 。 茄 建 林 温柔 地 抚摸 着 陈 国 琴 
的 头发 说 :“ 回 来 吧 ， 我 们 在 成 


黑 脱 旅游 。 他 们 没 想到 ， 旅 途 非 
第 艰险 。 一 行人 到 达 黑 脱 后 ， 手 
持 DV 进行 拍摄 ， 一 下 走 到 了 恒 
脱 中 学 。 热 情 的 苛 建 林 跑 出 来 欢 


迎 他 们 ， 聊 着 聊 着 ， 大 家 知道 了 
”他 们 夫妇 的 故事 ， 得 知 了 学 生 们 
他 :“ 可 是 ， 墨 脱 的 孩子 们 需要 


因 不 通 公 路 无 法 参加 局 考 ， 他 俩 


无 法 考研 的 情况 。 大 家 舱 罗 不 
不 一 会 儿 ， 医 生来 查 房 ， 他 


己 ， 情 不 日 茶 地 担 下 了 孩子 们 灿 


“ 烂 的 笑脸 和 苟 建 林 夫 妇 甜 蜜 的 依 
气 没有 污染 的 地 方 疗 养 。 陈 国葬 


供 …… 回 到 西安 ， 朱 坤 显 教 授 公 


” 关 兵 那儿 看 一 路 上 拍摄 的 资料 ， 
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” 生 考 上 了 大 学 。 
”录取 通知 书 ， 映 得 苟 建 林 和 陈 国 


” 荣 …… se 


再 一 次 被 感动 得 落 油 。 头 兵 将 他 


一 们 在 黑 脱 折 下 的 见闻 以 及 苟 建 林 

3 天 后 ， 陈 国 琴 要 收拾 东西 ， 
， 回 墨 脱 。 苟 建 林 独 然 搜 住地 ,， 坚 ， 
， 定 地 说 :“ 我 想 好 了 ， 我 也 到 墨 ， 
， 脱 去 !” 陈 国 酚 吃惊 地 回头 看 ， 
他 。 以 前 觉得 一 点 儿 都 不 靠 谱 的 
男 朋友 ?” 陈 国 琴 羞 梁 地 摇 抒 
头 。“ 以 前 分 配 来 的 大 学 生 都 走 ， 
墨 脱 。“ 陈 老师 的 男 朋友 也 来 教 ， 
， 书 了 ， 他 们 再 也 不 会 走 了 !” 这 
个 消息 很 快 传 融 了 乡 野 ， 孩 子 们 
欢呼 省 跃 。 学 校 给 两 人 分 配 了 一 
间 稍 大 的 宿舍 。 苟 建 林 当即 决 ， 
定 :“ 那 我 们 干脆 结婚 吧 !” 宿 舍 。 
”外 接 到 来 自 韩 国 的 长 途 电 话 。 纪 
录 片 《 墨 脱 情 》 以 质朴 的 情节 打 
， 动 了 评委 ， 一 举 夺 得 对 山 国际 电 
” 付 医药 费 ， 虽 然 捉襟见肘 ， 生 活 
， 却 也 简单 快乐 。 放 假 无 事 ， 他 们 
行 ， 只 好 就 地 等 路 修 通 。 两 天 
后 ， 脚 夫 们 带 的 干粮 吃 完了 , 纷 
纷 返回 ， 陈 国 琴 仍 继续 坚持 。7 
月 8 日 ， 天 气 又 变 ， 陈 国 琴 忽 然 ， 
发 起 高 烧 ， 呼 吸 困难 。 几 名 修 路 
人 得 知 她 是 中 学 老师 ， 合 力 将 她 ， 


夫妇 的 生活 场 隶 盘 辑 成 一 部 40 
分 钟 的 纪录 片 ， 取 名 《 埠 脱 


” 情 》。 


2011 年 6 月 ， 墨 脱 中 学 的 孩 
子 第 一 次 参加 了 局 考 ，29 名 学 
张 张 红 彤 彤 的 


夸 的 笑容 无 比 灿烂 。 

同时 , 《 墨 胶 情 》 在 观众 中 
获得 了 热烈 反响 。 恰 着 等 山 国际 
电影 节 中 韩 大 学 生 影展 ， 关 兵 抱 
肴 试 试 的 念头 将 自己 的 作品 邮寄 
给 评委 。2011 年 10 月 底 ， 他 意 


影 太 纪录 卢 大 奖 ! 
在 何 建 林 、 陈 国务 的 邀请 


”下 ， 苟 建 林 的 父母 第 一 次 来 到 黑 
。 脱 。 看 到 儿子 儿媳 在 这 儿 生 活 得 
融入 了 墨 脱 ， 教 出 了 一 批 又 一 批 


平淡 而 淹 福 ， 他 们 与 每 建 林 之 间 
的 齐 蒂 终 于 解 开 了 。“ 他 有 目 己 
的 扎 求 ， 他 选择 的 人 生 与 爱情 虽 


” 然 艰苦 ， 却 也 拥有 别 样 的 过 
” 福 ,”60 岁 的 父亲 感动 地 说 。 临 
课程 ， 常 常 从 早 站 到 晚 ， 很 辛 ， 
” 苦 ， 但 他 们 脸 上 却 永 远 挂 着 微 ” 
季 ， 瀑 布 在 山上 飞溅 ， 石 头 变 得 


列 ， 他 找 贝 了 一 份 儿子 儿 旭 多 年 
收藏 的 数码 照片 。 大 山 深 处 的 孩 


子 一 拨 拨 长 大 ， 儿 子 儿 恕 站 在 每 
与 此 同时 ， 墨 脱发 生 了 翻天 

， 覆 地 的 变化 。 互 联网 通 了 ， 学 校 
”配备 了 一 台电 脑 。 可 是 ， 通 往 山 
外 的 公路 依然 是 一 个 遥远 的 梦 ， 


一 张 毕业 照片 的 中 间 ， 灿 烂 阳 交 
下 ， 他 们 的 生命 和 爱情 欣欣 向 


( 涛 ” 声 摘自 《 优 格 》2012 年 第 


”5 期 ， 宋 德 禄 图 ) 


孩 挫 韦 。 | 
6 姑 二 寻 入 计生 娘 》 


聊 一 聊 ? 
妈 孩 说 :“ 叫 姑 叫 娘 也 没 
用 ， 你 这 病 我 治 不 了 。 时 | 


与 中 国人 比 起 来 ， 印 度 人 的 
生活 节奏 真是 慢 到 了 让 人 恨不得 
要 狐 抽 一 条 子 的 地 步 。 

在 德里 ， 很 多 的 中 产 家 庭 早 
起 后 ， 先 泡 杯 印度 里 条， 再 从 信 
箱 里 取出 《印度 时 报 》 或 《印度 
斯 坦 时 报 》， 不 紧 不 慢 地 从 头 读 
到 尾 ， 不 时 与 家 人 讨论 一 番 政 治 
局 势 、 上 股市 走 癌 或 明星 八卦 ， 然 
后 进 早 餐 ， 然 后 再 出 门 上 班 。 

他 们 的 作息 时 间 表 ， 基 本 上 
比 中 国 上 班 族 上 晚 2 小 时 ， 八 九 点 
早饭 ， 一 两 点 午饭 ， 晚 上 八 九 点 
晚饭 。 

这 是 德里 人 多 年 不 变 的 作 忆 
时 间 表 。 尽 管 全 球 化 的 大 潮 冲 击 
看 这 个 古老 的 国度 ， 尽 管 印度 精 
英 们 也 常常 忧心 仲 促 于 “中 国 速 
度 ”， 但 德里 人 环 是 不 愿意 快 马 
加 办 、 只 争 哨 夕 。 

这 种 对 “ 慢 ” 的 坚持 ， 相 较 
于 对 “ 快 ” 的 尘 拜 ， 更 让 我 觉得 
难能可贵。 

如 果 你 与 印度 人 深度 聊天 的 
话 ， 还 会 发 现 ， 印 上 度 之 “ 慢 ” 还 
要 分 三 六 九 等 呢 。 

南洋 人 喜欢 呵 突 德里 的 慢 ， 
说 德里 官 老爷 太 多 ， 效 率 太 低 ; 
德里 人 则 及 层 相 读 说， 在 志 买 ， 
进 地 铁 不 用 自己 走 ， 目 然 有 人 把 
你 挤 进去 ， 这 样 的 生活 有 何 乐 
趣 ;加尔 各 答 人 则 在 劳 冷 突 说 ， 
德里 和 盏 买 都 是 被 现代 化 和 全 球 
化 污染 的 地 方 ， 在 加 尔 各 答 这 座 


泰戈尔 和 特 雷 涉 修 女 曾 生活 的 城 


CE 


市 ， 转 角 可 邂逅 浮生 旧梦 、 随 处 
可 遇见 智者 蔓 人 的 城市 里 ， 孚 受 
原 汗 原味 的 印度 慢 生 活 ， 才 能 找 
到 真正 的 心灵 版 依 。 

这 些 “ 拼 慢 ” 的 上 段子， 避让 
从 凡事 拼 快 的 上 海 来 的 我 ， 既 心 
生 感 动 ， 又 心 驰 神往 。 

而 不 楷 不 慢 的 印度 人 人， 又 哥 
欢 做 两 件 中 国人 已经 少 做 的 风雅 
之 事 。 

第 一 ， 仍 然 喜欢 阅读 哲学 、 
文学 和 姑 修 之 书 ， 并 旦 常常 将 书 
做 为 朋友 互 赠 的 礼物 。 在 德里 市 
中 心 的 “加 疾 ” 书 店 里 ， 人 至 少 有 
1/3 的 空间 摆 厦 这 一 类 的 书籍 ， 
驻 是 细 读 者 众多 。 有 人 当场 束 买 
村 好几 本 ， 让 店员 包装 好 做 为 礼 
物 。 每 与 印度 人 谈 起 国际 上 知名 
的 印度 作家 ,他 们 的 日 肾 之 情 汶 
于 言 表 。 

第 二 ， 印 度 人 仍然 愿意 把 时 
间 滔 费 到 辩论 这 件 半 好 而 “无 
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用 ”的 事 上 。 

平日 的 傍晚 ， 德 里 的 咖啡 饰 
里 ， 常 会 储 见 三 五 朋友 坐 而 论 
道 ， 和 争论 一 些 相 当 严 肃 但 基本 上 
与 日 常生 活 无 关 的 宏大 政治 话 
题 ， 如 印 巴 局 势 ， 政 府 对 茶 种 少 
数 民族 文化 的 保护 是 否 失当 ， 中 
国 和 印度 发 展 模式 等 ， 让 我 这 个 
从 上 海 来 的 人 一 开始 很 不 适应 。 

后 来 谈 到 阿 马 带 亚 . 秩 的 若 
作 《 惯 于 和 争 鸭 的 印度 人 》， 才 知 
道 “ 委 鸣 ” 是 印 上 度 目 古 而 来 的 传 
统 。 在 这 个 极端 多 样 化 的 国家 
里 ， 有 众多 不 同 的 退 求 、 大 相 径 
硅 的 军 教 信仰 ， 因 此 人 们 的 观点 
也 是 异彩 纷呈 。 谁 也 说 服 不 了 
谁 ， 但 谁 都 要 辩 上 几 句 ， 谁 也 不 
怕 把 时 间 浪 费 在 这 件 没 什么 投入 
产 出 比 的 事情 .上 上。 

由 此 我 渐 潮 明日 ， 这 仍然 是 
一 个 把 精神 需求 放 在 首位 的 国 
上 度 ， 效 率 从 来 不 是 它 的 第 一 奶 
求 。 尺 管 从 统计 数据 上 看 ， 它 算 
不 得 一 个 十 分 成 功 的 国家 ， 但 它 
的 可 爱 之 处 也 在 于 此 一 一 尽管 外 
表 看 起 来 乱 哄 哄 、 吵 闹 六 ,但 大 
部 分 人 的 心底 却 是 舒适 有 依 的 。 

离开 印度 前 ， 一 位 居住 在 喜 
马 拉 雅 山 的 作家 告诉 我 这 样 一 句 
话 :“ 成 功 是 容易 的 ， 因 为 可 以 
靠 人 力争 取 ; 对 福 才 是 困难 的 ， 
因为 只 能 妙手 个 得 之 。” 闻 之 ， 
醋 酮 洪 顶 。 5 

( 梅 ” 月 摘自 《 腑 户 东 方 周刊 》 
2012 年 第 18 期 喻 梁 图 ) 


如 果 抽 取 了 爱 ， 好 人 依旧 会 
好 ， 但 会 干 瘤 ; 坏人 会 愈 发 坏 ， 
会 坏 得 疫 有 一 点 温度 。 

一 一 作家 马 德 

人 生 不 可 能 总 是 顺心 如 意 ， 
但 持续 绸 着 阳光 走 ， 影 子 就 会 躲 
在 后 面 。 


名 湾 必 宁 九 把 为 

人 生 最 大 的 悲剧 莫 过 于 ， 看 
到 自己 的 长 相 ; 看 到 目 己 的 学 
历 ， 看 到 上 自己 的 薪水 ， 就 有 一 种 
想 回 炉 再 造 的 强烈 欲望 。 

一 一 低 薪 一 族 的 无 奈 之 言 

我 不 伟大 ， 我 挣 钱 比 你 容 
易 。 

一 一 天 津 一 位 出 租车 司机 ， 
搭载 了 一 位 育 人 乘客 后 没有 收 车 
费 ， 并 且说 了 这 名 话 。 下 一 位 乘 
坐 他 车 的 人 得 知 此 事后 ， 下 车 时 
坚持 多 付 了 一 些 车 费 ， 并 且 对 司 
机 说 了 这 向 同样 的 话 

历史 也 许 会 以 进 两 步 、 退 一 
步 的 方式 前 进 。 某 代 人 可 能 会 在 
那 倒 退 的 一 步 过 倒霉 的 一 生 ， 但 
我 相信 在 所 有 的 专制 者 中 ， 时 间 
是 最 专制 的 那 一 个 。 很 多 时 候 ， 
人 类 一 不 小 心 误会 了 目 己 ， 把 自 
己 想 象 得 太 聪 明 ， 或 者 不 够 聪 
明 ， 而 时 间 总 是 不 徐 不 疾 地 将 误 


人 人、 到 注 
六 / 吕 / 月 o 


学 者 刘 瑜 

有 很 多 孩子 在 接受 教育 的 过 
程 当 中 ， 逐 渐 被 毁 反 了。 一 半 是 
被 学 校 毁 掉 的 ， 一 半 是 被 家 长 毁 
掉 的 。 

一 一 教育 学 者 杨 东 平 


我 打球 的 动机 是 追求 “永恒 
的 快乐 "， 不 是 输赢 的 快乐 。 
林 书 过 说 ， 想 明白 了 这 
一 点 ， 心 灵 就 得 到 了 神奇 的 安 
宁 ， 有 了 心中 的 安宁 ， 就 算 事 情 
出 了 差错 ， 仍 可 以 坐 在 那里 ， 仍 
可 以 本 过来， 可 以 微笑 面 对 


假如 你 正在 失去 悠 用 ， 当 
心 ! 也 许 你 正在 失去 灵魂 。 


洛 . 皮 .史密斯 

绘画 是 一 种 冲动 ， 给 我 带 来 
快乐 。 名 气 是 粗俗 之 物 ， 我 常 
想 ， 多 年 的 默默 无 闻 反 倒是 件 好 
事 ， 因 为 世俗 的 喧嚣 不 会 干扰 我 
对 艺术 的 锤炼 。 

一 一 美国 女 画家 埃 雷 拉 坚 持 
绘画 60 年 ，94 岁 才 成 名 。 对 自 
己 这 一 甲子 的 追求 ， 她 感慨 道 


我 始终 感觉 ， 人 与 上 自己 订 有 
极其 重要 的 契约 ， 必 须 保 持 目 
我 ， 又 能 容 受 万 物 ， 独 立 目 强 ， 
攒 值 与 此 一 星球 的 偶然 遇 合 ， 随 
机 应 变 ， 又 像 猛 犬 一 般 执 著 ， 不 


离 不 弃 。 


美国 作家 怀特 

要 看 懂 中 国 经 济 ， 最 好 还 是 
到 大 排档 里 负 一 圈 ， 看 每 个 人 都 
在 聊 人 什么， 除了 各 种 各 样 的 八 
卦 ， 就 是 如 何 赚钱 。 

一 一 学 者 思 光 远 


国企 对 于 国民 的 意义 就 是 ， 
它们 赚钱 的 时 候 与 你 无 关 ， 它 们 
亏本 的 时 候 要 你 输血 。 
国务 院 发 展 研究 中 心 企 
业 所 副 所 长 张 文 鬼 表示 ， 政 府 应 
痛 下 决心 推进 国企 改革 
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在 中 华 门下 车 是 需要 勇气 
的 。 

一 一 南京 地 铁 一 号 线 中 华 门 
站 的 语音 报 站 是 :“ 南 京 银行 金 
梅花 理财 提醒 您 ， 中 华 门 站 到 
了 ， 有 到 南京 玛丽 妇科 医院 、 金 
陵 男 科 医 院 的 乘客 请 从 列车 前 进 
方向 左 侧 车 门下 车 。” 毫 无 节制 
地 植 入 广告 ， 简 单 几 名 话 即 可 让 
广告 商 与 消费 者 两 败 俱 伤 。 对 此 
有 网 友 发 了 这 样 的 微 博 

我 不 怕 走 路 ， 家 里 钱 不 多 ， 
要 留 着 给 两 个 弟弟 上 学 用 。 

一 一 姚 钵 珍 是 湖北 利川 市 团 
堡 镇 大 洞 中 心 小 学 三 年 级 的 学 
生 ， 每 周一 都 要 独自 举 着 火把 走 
完 40 里 山路 。 如 果 坐 车 ， 一 趟 
要 15 元 车 费 ， 对 于 她 是 奢侈 的 


那 种 用 手 触 摸 精 装 书 的 美好 
触感 ， 电 子 阅 读 永 远 无 法 替代 。 
经 典 作 品 还 是 要 靠 纸 质 媒 介 呈 
现 ， 就 像 满 汉 全 席 ， 能 用 塑料 盘 
子 装 吗 ? 

一 一 多 中 天 

透明 的 成 本 是 赢得 消费 者 理 

解 的 关键 。 
继 成 品 油 调价 后 ， 水 电 
燃气 等 资源 类 公共 产品 调价 听证 
会 近期 在 全 国 各 地 密集 举行 ， 引 
发 广泛 关注 。 厦 门 大 学 中 国 能 源 
经 济 研 究 中 心 主任 林 伯 强 认为 ， 
资源 类 公共 产品 价格 改革 要 形成 
透明 的 定价 机 制 、 透 明 的 企业 成 
本 和 公平 有 效 的 补贴 政策 


没有 罚款 的 规定 ， 就 像 一 个 
纸老虎 ， 对 药 企 的 震慑 力 当 然 不 
在 o 

一 一 “ 毒 胶 过 ”引发 的 风波 
不 断 升温 ， 根据 现行 规定 ， 对 不 
合格 的 直接 接触 药品 的 包装 材料 
和 容器 ， 大 多 只 被 药品 监督 管理 
部 门 责令 “停止 使 用 ”。 南 开 大 
学 药品 监管 法 专家 宋 华 琳 慨 叹 输 

( 曹 绍 明 、 紫 怡 、 罗 建 渐 、 生 如 
夏 花 等 摘 ) 


。 高材生 就 业 也 难 
“人 人 人们 历 一 一 不 。 年 各， 
热情 ， 等 人 友善 ， 做 事 专 注 、 认 
真 ， 能 够 轻松 快速 地 学 习 新 技 
能 ， 对 完美 的 不 懈 退 求 渗透 到 我 
生活 的 方方面面 。” 读 到 这 样 的 
简历 内 容 ， 你 会 作 何 感想 ? 是 不 
是 觉得 没什么 大 不 了 的 ， 和 其 他 
简历 说 的 都 一 个 样 儿 ? 

但 如 果 在 这 份 简历 中 加 入 
“剑桥 大 学 现代 语言 专业 应 届 毕 
业 生 ， 成 绩优 良 ”， 情 况 会 有 所 
不 同 吗 ? 再 加 上 如 下 内 容 : 家 中 
5 个 子女 之 一 ， 从 小 成 绩优 腊 ; 


13 岁 就 成 为 划 浆 手 ， 至 今 维持 
每 天 跑步 1 万 米 的 习惯 ， 连 续 4 
年 获得 剑桥 唱诗 班 奖学金 ， 极 有 
唱歌 剧 潜 质 ，BBC“ 年 度 青年 音 
乐 人 ”地 区 决赛 中 获得 优异 成 ， 
绩 ， 毕 业 前 在 传播 机 构 和 公关 公 


司 有 过 4 段 实习 经 历 …… 


21 岁 的 纠 特 里 纳 一 一 一 个 ， 
表现 出 众 、 自 信 而 生气 勃勃 的 女 
孩 ， 就 是 上 面 这 份 简历 的 主人 
公 。 当 她 对 我 说 要 向 英国 魔 咒 般 
的 毕业 生 就 业 率 宣战 之 时 ， 我 惊 
讶 得 下 巴 快 掉 到 桌子 上 。 这 样 的 


毕业 生 ， 一 定 是 屡 主 争 相 聘用 的 


呢 ? 为 什么 她 得 在 失业 救 鹿 办 公 


这 样 的 工作 呢 ? 


凯特 里 纳 叹 气 道 :“ 有 时 
候 ， 我 觉得 我 的 简历 就 像 废 纸 一 
”缺乏 相关 性 和 针对 性 ， 有 的 其 至 


样 ， 没 人 看 一 眼 。 我 爱好 广泛 ， 
拥有 技能 ， 


不 是 哪里 做 错 了 。 上 个 月 ， 我 申 


到 一 个 面试 通知 。 


4 ”_ 懈 痰 的 残 业 环 境 ， 


如 果 你 身 为 英国 2011 年 
20. 38S TA ET 
员 ， 心 情 也 不 会 太 明 朗 。 数 据 显 


实习 经 验 丰富 ， 可 是 
现在 的 状况 让 我 开始 怀疑 ， 我 是 ， 
”这 样 的 申请 者 提供 机 会 。 
请 了 二 三 十 个 职位 ， 但 最 终 只 收 


失业 的 


学 全 


@ 路 另 斯 . 卡 朋 特 
@ 郭 静 超 译 


示 ，2011 年 6 月 全 8 月 间 ， 英 国 
16 岁 全 24 岁 的 玉 束 业者 人 数 为 


99.1 万。 处 在 经 济 不 景气 的 大 环 
境 下 ， 也 许 我 们 能 够 预料 到 , 在 
小 城市 ，2011 届 高 中 毕业 生 可 
| ”挑选 的 人 必定 是 成 绩优 异 的 ， 但 
”这样 以 优异 成 绩 毕业 于 牛津 或 剑 
桥 的 高 材 生 ， 也 落得 如 此 失 魂 落 
毕业 生 却 没有 在 简历 中 注 明 这 些 
年 ， 英 国 1/10 的 大 学 毕业 生 没有 
找到 工作 ， 有 的 毕业 生 找到 了 工 
作 ， 却 并 不 如 意 ， 不 是 成 为 工厂 
”的 蓝领 ， 就 是 基础 的 行政 工作 或 
”者 起 点 很 低 的 初级 职位 。 
吧 ， 因 为 在 她 身上 ， 有 种 发 电机 
般 强 大 的 动力 ， 还 是 台 多 功能 的 
发 电机 。 怎 么 就 没有 人 雇用 她 
” 别 有 31 名 和 49 名 毕业 生 申 请 ， 
室 的 合同 上 签字 ， 为 的 是 获得 诸 
如 清洁 工 、 售 货 员 或 酒吧 女 招待 ， 
”更 加 艰难 。 毕 业 生 申请 大 量 职 


能 找 不 到 工作 ， 但 是 像 遍 特 里 纳 


隐 ， 却 有 举 始 料 未 及 。2011 


僧 多 哨 少 的 局 面 在 天国 毕业 
生 束 业 市 场 上 非常 明显 。2008 
SE T2009 Ey 


而 到 了 2011 年 ， 这 一 数字 蹄 升 
到 83。 这 也 让 企业 的 选择 变 得 


位 ， 却 没有 对 各 个 企业 做 深入 调 
但 。 便 历 的 内 容 常 常 干 篇 一 律 ， 


只 改 改 地 址 就 又 用 到 万 一 个 职位 
申请 中 。 所 以 ， 企 业 大 多 不 会 给 
毕业 生 
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们 要 找到 自身 的 附加 价值 ， 并 不 
断 予 以 发 扬 。 

当 所 有 学 生 都 在 滔滔 不 绝地 
讲述 如 何 出 色 完成 学 业 时 ， 你 如 
何 体现 不 同 之 处 ? 这 就 需要 一 个 
课业 以 外 的 成 功 “ 卖 点 ”， 在 菜 
个 领域 或 某 方面 ， 避 免 和 别人 一 
样 毫 无 特色 。 

。 _” 疫 历 练 = 没 工 作  ， 

国际 数一数二 的 投行 高 盛 有 
着 独特 的 招聘 标准 :除了 优异 的 
学 业 成 绩 ， 更 要 有 创造 力 。 在 高 
盛 看 来 ， 如 果 学 生 们 把 时 间 都 用 


“在 完成 学 业 上 就 太 令 人 泪 并 了 。 
他们 重视 的 是 应 聘 者 的 领导 能 
” 力 一 是 否 担任 过 某 支 球 队 或 国 


际 象 棋 队 的 队长 ， 是 奋 有 创造 
力 ， 和 是 否 有 企业 家 头脑 ， 此 外 还 
必须 要 有 工作 经 验 。 总 之 ， 他 们 


这 些 人 却 并 非 因 为 成 绩优 异 而 被 
时 用。 当下 ， 很 多 想 进 入 银行 的 


至 关 音 要 的 因素 ， 或 者 说 还 没有 
这 样 的 工作 历练 。 闹 三 一 位 常务 
重 事 建议 ， 干 半年 的 无 薪 工 作 后 
再 去 人 才 市 场 物色 理想 工作 ， 或 


不 小 区 住 了 20 平 。 同一 小 小 区 的 ， 又 认识 玉生 
交往 频繁 吧 ? 但 事实 是 ， 他 们 只 互相 串 过 一 两 次 
Ys 

但 他 们 又 不 是 完全 没有 交往 。 春 天 ， 沈 从 文 会 
拿 上 几 包 湘西 的 新 茶 和 春笋 ， 放 在 钱 钟 书 家 的 门 前 
台阶 上 ， 回 来 打 电 话 告 诉 他 开门 自己 拿 …… 很 奇怪 
吧 ， 但 仔细 想 想 ， 又 不 奇怪 ， 这 就 是 传说 中 的 君子 


沈从文 ( 左 ) 和 钱 钟 书 


> ”一 一 
< 和 久 。 


这 两 位 大 师 ， = 人 Te = 2 如 
果 说 他 们 之 间 还 有 什么 联系 ， 那 就 是 他 们 还 同 在 一 


他 们 也 有 过 共同 出 面 应 酬 的 事情 。 一 天 ， 他 们 
去 宾馆 看 望 一 位 20 年 没 见面 的 考 友 。 考 友 赴 宴 去 
了 ， 等 了 一 小 时 才 回 来 。 说 : 他 左边 坐 着 谁谁 谁 ， 
他 坐 在 谁谁 谁 右边 ， 就 3 个 人 ， 上 了 一 果子 菜 。 

那 谁 谁谁 ， 当 然 是 位 名 人 ， 否 则 不 会 特意 说 出 
来 。 沈 从 文 坐 不 下 去 了 ， 望 了 眼 钱 钟 书 ， 说 : 老 
钱 ， 走 ?9 钱 钟 书 说 : 走 。 他 们 从 宾馆 出 来 ， 眉 帐 
的 ， 一 言 不 发 ， 各 自 回 到 家 中 。 Ye 
( 林 杨 摘自 《甘肃 日 报 》2012 年 5 月 2 日 ， 丁 聪 图 ) 


干脆 去 国外 如 亚洲 锻炼 一 番 。 

没有 实习 的 经 历 束 无 法 跻 吴 
如 业 人 群 ， 几 乎 所 有 的 尘 业 生 在 
谈 到 实习 时 ， 虱 异口同声 抱 仿 其 
中 的 残酷 范 争 。 

21 的 约 现 ' 杜 菲 刚刚 毕 籽 
于 伦敦 大 学 学 院 ， 为 了 以 优 腊 的 
成 绩 毕 业 ， 他 把 大 量 时 间 集 中 于 
狄 得 满意 的 学 分 ， 而 忽视 规划 目 
己 的 实习 经 历 。 结 果 在 写 简 历 
时 ， 他 其 至 无 法 把 实习 经 历 那 一 
栏 需 满 。 他 深 有 感触 地 说 :“ 如 
今 雇 主 想 要 的 ， 征 应 聘 着 在 东 一 
领域 里 持续 的 实习 经 历 。 别 说 是 
上 大 学 后 ， 最 好 上 大 学 前 ， 你 下 
开始 打工 。” 

26 岁 的 伦理 学 硕士 生 盖 瑞 
斯 .两 成 正在 寻找 有 关 莫 善 或 环 
鞭 顾 问 的 工作 ， 尽 管 他 周 洲 世界 
的 经 历 为 简历 添 了 不 少 彩 ， 但 贷 
球 上 和 学 志 成 的 资金 崇 张 ， 让 他 无 
力 去 伦敦 寻找 实习 机 会 ， 这 对 他 
找 一 份 满意 的 工作 十 分 不 利 。 比 
访 珊 斯 更 心 鱼 如 焚 的 恐 避 是 他 的 
父母 ， 因 为 瘟 表 斯 的 哥哥 和 姐姐 
毕业 后 也 没有 找到 工作 。 


2 出 奇才 能 制胜 
”独特 的 经 历 。 毕 业 后 ， 他 和 其 他 


奥兰多 . 巴 利 的 经 历 让 附加 
价值 的 强大 威力 骏 嚣 无关 。 从 届 


国名 校 杜 伦 大 学 毕业 后 ， 他 立志 
要 从 事 保险 业 。 但 简历 发 出 无 
数 ， 却 没有 收 到 一 个 回复 ， 无 奈 
之 下 他 想 出 了 一 个 办 法 : 让 母亲 
邮寄 给 他 西装 和 领带 ， 随 后， 他 
来 到 伦敦 莱 姆 街 ， 在 金融 保险 业 
巨头 劳 埃 德 公司 总 部 大 楼 前 举 出 
一 个 大 告示 牌 ， 上 面 写 着 “ 刚 从 
杜 伦 毕业 ， 正 寻找 保险 业 工 
作 。” 那 天 他 随身 带 着 70 份 简 
历 ， 了 最 终 成 功 发 出 67 份 ，22 人 
问 他 提供 名 户 ， 有 3 位 保险 业界 
人 士 当 场 邀 请 他 喝 咖 啡 。 他 获得 
两 次 短暂 工作 机 会 ， 收 到 大 量 邮 


。 件 ， 还 参加 了 4 次 面试 ， 他 有 工 


人 了 有 

一 天 中 午 ， 我 和 奥兰多 相约 
来 到 他 当初 举 着 告示 牌 的 地 方 。 
回忆 当时 的 情景 ， 奥 兰 多 说 : 
“ 刚 开 始 ， 我 感觉 目 己 好 像 一 丝 
不 挂 地 展示 在 路 人 面前 ， 可 是 5 
分 钟 后 ， 我 开始 高 兴起 来 ， 因 为 
每 个 人 都 非常 友好 ， 积 极 发 励 
我 ， 让 我 感觉 很 棱 。 如 果 让 我 给 
毕业 生 一 些 建议 ， 我 会 说 ， 不 要 
从 在 家 里 等 待机 会 上 门 ， 你 得 走 
出 去 ， 上 自己 寻找 。” 

22 岁 的 格雷 .斯 蒙 森 也 有 兰 


3 个 毕业 生 相 约 参 加 划船 比赛 。 
[5 读 者 . 2012 .14]| 
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借 由 这 次 经 历 ， 一 方面 想 筹 钱 继 
续 学 习 ， 为 一 方向 ， 也 十 最 主要 
的 目的 ， 就 是 让 自己 变 得 更 出 


众 ， 从 而 增加 就 业 的 机 会 。 在 比 


赛 中 ， 他 们 要 在 次 鱼 出 没 的 水 域 
划 行 和 休息 ， 这 也 颇 让 格雷 的 母 
杀 担 心 ， 不 过 他 们 最 终 还 是 成 功 
了 。 筹 到 的 10 万 英镑 让 他 能 够 
继续 学 习 ， 并 培养 和 锻炼 了 上 自己 
的 实践 技能 、 领 导 能 力 。 

剑桥 女孩 纠 特 里 纳 对 我 说 ， 
如 果 她 2012 年 6 月 前 依然 找 不 到 
工作 ， 就 在 网 上 开店 ， 卖 果 效 、 
酸 辣 兹 ， 还 会 终 制 棉 补 ， 让 目 己 


， 忙 起 来 。 人 们 都 说 创业 精神 来 源 


于 逆境 ， 也 许 目 己 也 会 成 为 一 个 
很 酶 的 女 企 业 家 。 

金融 危机 或 许 还 有 一 个 好 
处 ， 它 会 避 倪 优秀 毕业 生 一 拥 而 
入 金融 行业 。 他 们 有 的 开始 创 
业 ， 有 的 当 竺 徙 ， 有 的 进入 不 那 
么 时 散 但 相当 重要 的 行业 ， 如 建 


筑 业 。 也 许 我 们 需要 的 是 新 一 波 


的 创业 者 ， 如 阿兰 . 苏 格 〈 英 国 
著名 的 企业 家 )〉 般 白 手 起 家 却 能 
和 喘 价 干 万 的 人 。“ 失业 的 学 徒 ”， 
这 名 称 深沉 却 啊 融 ， 正 强 纠 者 无 
限 力量 ， 值 得 我 们 思考 。 Ye 
(山花 摘自 《海外 文摘 》2012 
年 4 月 上 ， 黎 青 图 ) 


我 们 中 国人 是 最 怕 旅 行 的 
一 个 民族 。 闸 饥 训 的 时 候 邦 不 
肯 轻 易 逃 训 ， 宁 愿 在 家 乡 吃 青 
理 哺 树 皮 大 观音 十， 生 介 离 乡 


育 井 之 后 ， 在 旅行 中 流 为 饿 
理 ， 失 撞 最 后 的 权益 i 
正 寝 。 


全 于 席 丰 履 厚 的 人 更 不 愿 轻 举 羽 动 ， 寺 上 挂 一 
张 图 画 ， 看 看 整 可 以 当 “ 绪 游 *"， 所 请 “一 动 不 如 
一 评 ”。 说 窒 了 ,，“ 太 阳 下 没有 新 鲜 事 物 ”。 与 称 山 
川 形 胜 ， 还 不 是 儿 堆 石头 一 汪 子 水 ? 

我 记得 做 小 学 生 的 时 候 ， 闻 外 蹄 至 ， 


记 》， 才 算 功 德 圆满。 


是 一 桩 心 
跳 的 事 。 多 早 就 筹备 ， 起 个 大 早 ， 排 成 队伍 ， 擎 着 
校 旗 ， 鼓 乐 前 导 。 事 后 下 星期 还 得 作 一 篇 《远足 
旅行 一 次 是 如 此 的 庄严 ! 我 的 


外 祖母， 一 生 住 在 标 州 城内 ， 八 十 多 岁 ， 没 有 得 过 
一 次 西湖 ， 最 后 总 算 去 了 一 次 ， 但 是 自己 不 能 行 ， 


区 


“ 衣 帽 自 看 ” 固 不 待 言 ， 还 要 提防 青 纱 帐 起 。 刘 伶 


“ 死 便 埋 我 "， 也 不 是 准备 横 死 。 


十 人 云 ;“ 一 生 能 着 几 两 展 ?” 这 是 劝 人 及 时 行 


乐 ， 葛 怕 多 费 儿 双 鞋 。 但 是 旅行 果然 是 一 桩 乐事 
， 住 。 岂 但 人 海里 安 不 得 身 ， 在 家 园 也 不 容易 通 迹 。 
”成 年 圈 在 四 合 房 里 ， 不 必 仰 屋 就 要 兴叹 ， 成 年 看 着 
铺盖 卷 儿 便 是 旅行 者 的 第 一 道 难 关 。 要 捆 得 紧 ， 要 
”看 见 的 那 一 块 青天 ， 只 有 那么 一 大 块 。 取 之 不 尽 用 
大 包 裕 要 迎 异 其 趣 ， 这 已 经 就 不 是 一 个 手 无 缚 鸡 之 
力 的 人 所 能 胜任 的 了 。 关 卡 上 偏 有 好 奇人 要 打开 看 
看 ， 看 完 之 后 便 很 难得 再 复原 。“ 乘 兴 而 来 ， 兴 尽 
而 返 。” 很 多 人 在 打 完 铺盖 卷 儿 之 后 就 觉得 游 兴 已 
， 们 虽 无 勇气 披 发 入 山 ， 至 少 为 什么 不 带 着 一 把 牙刷 
好 像 凡是 有 床 的 地 方 就 有 被 社 ， 有 被 社 的 地 方 就 有 
随时 洗 换 的 被 单 ， 旅 客 可 以 无 牵 无 挂 ， 不 必 像 蜗牛 
似 的 顶 着 安身 的 家 伙 走 路 。 携 带 铺盖 究竟 还 容易 办 
得 到 ， 但 是 没 听 说 过 带 着 床 旅 行 的 ， 天 下 的 床 很 少 
没有 臭虫 的 。 我 很 怀疑 一 个 人 于 整 夜 输血 之 后 ， 第 


吗 ? 其 中 是 否 含有 兰 恼 的 成 分 呢 ? 
出 门 要 带 行 李 ， 那 一 个 几 十 斤 重 的 五 花 大 绑 的 


捆 得 倘 ， 要 四 四 方 方 ， 要 见 校 见 角 ， 与 黎 松 嚣 馅 的 


尽 了 。 在 东 些 国度 里 ， 旅 行 是 不 再 要 携 市 铺 兰 的 ， 


二 天 还 有 多 少 精 神游 山 轩 水。 我 有 一 个 朋友 发 明了 


一 种 服装 ， 按 关 他 的 头 报 四 股 的 尺寸 做 了 一 件 天 衣 
无 颖 的 睡衣 ， 人 钻 在 睡衣 里 面 ， 上 只 留 腿 前 两 个 宣 
寞 ， 和 外 界 完 全 隔绝 一 一 只 是 那样 子 有 些 像 是 三 K 
， 许 是 近视 的 ， 还 得 戴 上 眼镜 看 。” 一 个 不 合意 的 伴 
原始 的 交通 工具 ， 并 不 足 为 旅客 之 昔 。 我 觉得 
“ 滑 笔 “架子 车 ”都 比 飞机 有 趣 。“ 御 风 而 行 ， 淮 


和 党， 夜晚 出 来 兽 经 几乎 吓 死 一 个 人 ! 


然 善 也 ”， 那 是 神仙 生涯 。 在 侍 世 旅 行 ， 


还 是 以 脚 ， 


能 着 地 为 原则 。 我 们 要 看 杂 杂 的 白云 ， 但 并 不 想 在 


云 际 里 钻 出 钻 进 ;， 我们 要 “ 模 看 成 岭 侧 成 峰 ， 


远近 


高 低 各 不 同 ”， 但 并 不 想 把 世界 缩小 成 假山 石 一 般 


鞠 物 似 的 来 次 质 。 


我 忱 异 弥 尔 顿 所 称 述 的 中 土 有 


“ 挂 帆 之 车 ” 尚 不 曾 坐 过 。 交 通 工具 之 原始 不 是 


病 ， 病 在 于 丹 车 之 人 不易 得 ， 和 车 夫 丹 子 之 不 易 缠 ， 


旅行 虽然 夹杂 痢 苦恼 ， 客 竞 有 很 大 的 乐趣 在 。 
旅行 是 一 种 逃避 一 一 逃避 人 间 的 丑 悉 。 
“大 隐藏 人 海 ”， 我 们 个 是 大 隐 ， 在 人 海里 闫 个 


家 里 的 那 一 张 脸 ， 不 必 牛 衣 也 要 对 江 。 家 里 面 所 能 


之 不 奖 的 清风 明月 ， 在 家 里 都 不 能 多 分 时 用 。 要 放 
风 等 再 要 举 痢 竹 秆 爬 上 房 有 ， 贡 看 日 升 月 沙 需 要 大 


的 不 是 人 面 导 ， 如 是 可 怜 虫 。 在 这 种 情形 之 下 ， 我 


捆 起 铺 兰 出 去 旅行 儿 天 呢 ? 在 旅行 中 ， 少 不 了 风 吹 
雨 打 ， 然 后 众 飞 知 还 ， 沉 得 “在 家 干 日 好 ， 出 门 一 
时 难 ?， 这 样 使 可 以 把 那 不 可 容 仆 的 家 变 成 为 暂时 
可 以 容 人 的 了 。 下 次 他 而 不 住 的 时 候 ， 再 出 去 旅行 
一 次 。 如 此 折腾 儿 辐 ， 这 一 生 也 束 差 不 多 了 。 
旅行 中 没有 不感 觉 村 用 的 ， 村 乃 也 古 一 种 趣 
味 。 了 哈 效 利 特 主张 在 旅行 时 不 要 伴侣 ， 因 为 :“ 如 
果 你 说 路 那 边 的 一 厂 豆 田 有 股 香味 ， 你 的 伴侣 也 许 
闻 不 见 。 如 果 你 指 着 远 处 的 一 件 东 西 ， 你 的 伴侣 也 


侣 ， 当 然 是 昧 葡 。 但 是 人 是 个 育 怪 的 动物 ， 人 大 多 
了 嫌 间 ， 没 人 陪 铸 嫌 癌 。 耳 边 嘲 杂 人 避 吵 ， 整 天 吐 嘟 
看 嘴 叉 避 口 上 内 。 旅 行 是 人 至 清 福 的 时 候 ， 但 古 也 还 想 
拉 上 个 伴 。 只 有 神仙 和 野兽 才 受 得 住 孤 独 。 

在 社会 里 我 们 觉得 面目 可 懂 语 言 无 味 的 人 届 
多 ， 避 之 唯 妨 或 晚 ， 在 大 目 然 里 又 党 得 人 与 人 之 间 
是 亲切 的 。 到 美国 洛 基山 上 旅行 过 的 人 告诉 我 ， 在 
山上 知 征 和 过 上 见 另 一 个 虐 客 ， 不 分 由 女 老 幼 ， 一 律 胶 
由 招呼 ， 寒 蛤 一 两 句 。 这 和 是 很 有 意味 的 一 个 习惯 。 


[[[ 读 者 . 2012 . 14]| 
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日 AN 一作 
在 他 服 旦 我 残 是 个 赤 剧 
一 @ 石 大 | 


高 二 的 时 候 在 MSN 上 认识 了 


个 法 国人 ， 叫 Denis Tiquet， 和 我 
年 龄 差不多 大 ， 一 直到 现在 还 经 
常 聊 。 回 顾 过 去 的 n 年 ， 我 们 的 


聊天 记录 是 这 样 的 。 
op 我 : 
局 二 全 局 二 
D: Hi， 你 在 干吗 ? 我 最 近 士 学 位 。 
在 跑步 ， 我 特别 喜欢 长 跑 。 这 个 D: 噢 。 


署 假 我 们 家 要 去 伦敦 ， 我 到 威 
斯 敏 斯 特 教堂 拍 个 照片 寄 给 你 


好 不 好 ? 
我 : 咀 ， i 我 在 准备 月 
考 、 期 中 考 、 期 末 考 、 高 考 呢 。 
D:. 这 么 多 | 小 礼服 。 
Pe 我 : 


D: Hi， 你 的 大 学 生活 怎么 
样 ? 我 今天 心血 来 潮 把 专业 改 成 
本 下文 还 本 了 二 个 可 茶 喜 
发 财 。 

我 : 嘻 ， 好 。 我 在 准备 期 末 
考试 ， 还 有 BEC 呢 。 

D: Business English Certificate 
(商务 英语 证 书 )? 我 们 没 这 


已 


大 


D: 发 给 你 我 现在 的 女 朋友 
的 照片 ， 上 次 参加 马拉松 比赛 时 
我 们 一 块 照 的 ， 我 们 上 周 还 去 看 
了 网 球 公 开赛 。 

我 : 叶 ， 好 。 我 在 准备 BEC 
呢 ， 还 要 参加 一 个 英语 竞赛 。 

D: 我 知道 那个 BEFC， 又 是 它 ! 


大 松 只 有 在 旷野 蛙 我 们 才 容 易 感 觉 人 到 人 与 人 古 属 于 
一 门 一 类 的 动物 ， 平 常 我 们 太 注 意 人 与 人 的 将 别 
了 了。 

真正 理想 的 伴侣 是 不 易 得 的 ， 客 厅 里 的 好 朋友 
不 见得 即 是 旅行 的 好 伴 介 。 理 想 的 伴侣 须 具备 许多 
条 件 ， 不 能 太 胜 ， 如 备 叔 夜 “ 头 面 各 一 月 十 五 日 不 
洗 ， 不 太 间 痒 不 能 沐 ”， 也 不 能 有 洁 瓣 ， 什 么 东西 


D: 噢 ? 


D: 我 不 想 读 书 了 ， 我 找 
了 = 一 份 工 作 , 类似 杆 保有， 比 
如 在 游行 活动 中 维持 秩序 。 
咽 ， 好 。 我 在 准备 考 


研 呢 ， 我 想 继 续 深 造 ， 拿 到 硕 


大 四 
D: 这 是 我 新 女 朋 友 的 照 


片 ， 她 是 个 越南 女生 ,我们 上 
次 去 参加 一 个 狂 会 ， 她 还 穿 了 


嗯 ， 好 。 我 考 上 研究 
生 了 ， 现 在 准备 考 CFA 呢 。 你 
知道 它 吗 ? 特许 金融 分 析 师 。 
(PR 1 


此 


Ti sm 
一 


都 要 用 火 酒 措 : 不 能 如 泥塑 木 扶 ， 如 多 鱼 之 不 张 


P| 


研 


D: 真 不 敢 相 信 我 们 都 认识 那 
么 久 了 ! 我 真 想 去 北京 玩 啊 ， 前 
一 阵 我 刚 去 了 北欧 的 一 些 国家 。 
对 了 ， 给 你 看 我 的 小 车 的 照片 ， 
是 自己 买 的 哦 。 但 是 中 国 那 么 
远 ， 我 需要 提前 攒 钱 。 

我 : 咽 ， 好 。 我 考 过 CFA1 级 
啦 ， 正 在 者 2 级， 同时 还 要 实 
习 ， 平 时 还 要 上 课 呢 。 

D: 保重 ， 亲 发 的 。 


研 


D: 我 要 参加 法 国 的 一 个 跑步 
比赛 ， 一 个 非常 大 的 比赛 ， 所 以 
我 练 出 了 肌肉 ! 看 我 的 背部 肌肉 1 

我 : it 吉 我 在 找 工 作 ， 
好 多 的 考试 ， 有 笔试 、 面 试 ……: 
我 还 要 在 11 月 考 GMAT， 你 知 
道 ， 我 必须 通过 一 个 大 众 认 可 的 
证 书 来 证 明 我 的 英语 水 平 ， 准 备 
将 来 留学 。 

D， 你 还 想 继续 念书 ? 


D: 我 知道 你 又 在 准备 考试 
PE 

我 : 是 ， 还 记得 CFA 吗 ? 

就 在 1 个 小 时 前 ， 在 DD 回复 我 
之 前 ， 我 突然 觉得 ， 我 看 似 饱满 
的 青春 ， 在 他 眼 里 ， 就 是 个 翡 
剧 ! Ss 

( 铃 子 摘 日 人 人 网 ， 小 黑 孩 图 ) 


嘴 ， 也 不 能 终日 哄 哄 不 休 ， 整 夜 技 声 不 已 ， 不 能 油 
头 滑 脑 ， 也 不 能 酸 头 不 脑 : 要 有 说 有 舌 ， 有 动 有 
前 ， 询 时 能 一 声 不 响 地 陪 看 你 看 行 云 ， 听 人 夜 雨 ， 动 
时 能 在 草地 上 打滚 像 一 条 活 鱼 ! 这 样 的 伴侣 哪里 去 
找 ? Sis 

(用 雪 飘零 摘 目 上 海 人 民 出 版 社 《 雅 舍 彰 华 》 一 书 ) 


[[[ 读 者 . 2012 14] 
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常识 性 错误 之 一 : 有 关 
房地产 。 大 家 都 恨 房 价 涨 得 
太 快 、 太 高 ， 第 一 个 反应 是 
怪 房 地 产 开发 商 。 于 是 ， 为 
了 抑制 房价 ， 很 多 人 主张 政 
府 限 制 给 房地产 公司 的 贷 
款 、 要 求 开 发 商 有 更 多 的 自 
有 资金 、 卡 紧 房 地 产 开发 商 
的 业务 许可 、 减 少 给 开发 商 
的 土地 供应 等 等 ,一句 话 ， 
就 是 要 跟 房 地 产 开发 商 过 不 
去 。 他 们 没 想 到 ， 这 样 一 
来 ， 房 产 供应 量 因此 而 下 降 
许多 ， 使 供不应求 的 局 面 更 


加 严重 ， 房 价 当 然 更 加 往 上 
涨 ! 这 个 常识 性 错误 是 过 去 
多 年 房产 调控 政策 失败 的 根 
本 原因 ， 结 果 是 越 调控 ， 房 
价 涨 得 越 多 。 


常识 性 错误 之 二 : 铁 矿 
五 、 石 油价 格 猛 涨 是 美国 阻 
找 中 国电 起 的 阴谋 1! 20 年 
前 ， 做 梦 也 不 会 想到 中 国 私 
人 汽车 的 普及 率 会 有 今天 这 
么 高 ， 首 及 到 县 城 、 乡 镇 ! 
这 当然 会 大 大 增加 全 球 对 石 
油 的 需求 ， 而 石油 不 是 无 限 
供应 的 ， 所 以 ， 油 价 必然 会 
涨 ， 不 会 以 任何 人 的 意志 而 
改变 。 铁 矿石 也 如 此 ， 特 别 
是 中 国 这 么 多 资源 (包括 银 
行 金融 资源 ) 都 由 行政 部 门 、 地 
方 政府 、 国 企 支 配 ， 而 他 们 又 都 
追求 速度 快 、 看 得 见 摸 得 着 的 形 
象 工 程 ， 如 大 钢铁 厂 ， 因 为 他 们 
不 以 市 场 需求 决定 投资 ， 于 是 ， 
就 有 了 过 多 剩余 的 钢铁 ， 就 逼 出 
“倾销 ”、 污 染 环 境 、 浪 费 资源 ， 
同时 也 大 大 增加 对 铁 矿石 的 过 度 
需要 ， 铁 矿石 价格 不 涨 也 难 。 真 
是 吃力 而 且 哪里 都 不 讨好 。 不 要 
怪 别 人 ， 还 是 先 看 看 产生 过 多 产 
能 的 体制 原因 吧 。 


常识 性 错误 之 三 : 看 到 张 
三 、 李 四 等 周围 朋友 买房 、 买 股 
票 ， 自 己 也 担 不 住 了 ， 也 去 买 。 
可 是 ， 结 果 会 怎样 ? 等 你 买 到 


上 
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上 涨 一 样 。 


常识 性 错误 之 五 : 为 了 
帮助 低 收入 家 庭 ， 推 出 经 济 
适用 房 ， 但 同时 严禁 房 主 买 
房 后 出 租 、 转 让 。 这 样 一 
来 ， 把 低 收入 家 庭 的 收入 机 
会 减少 了 。 如 果 他 们 能 够 根 
据 自 家 需要 ， 和 愿意 住 差 一 点 
的 房 ， 并 把 买 来 的 房子 出 租 创 
收 ， 那 不 是 更 能 帮助 低 收入 家 
庭 吗 ? 表面 看 经 济 适 用 房 的 价 
格 便宜 ， 但 是 在 限制 经 济 适 
用 房 的 出 租 转让 权利 后 ， 这 
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后 ， 房价、 股价 可 能 不 太 会 再 涨 
了 ， 因 为 等 你 和 周围 所 有 朋友 都 
买 了 之 后 ， 其 他 人 的 购买 力也 可 
能 同时 耗 尽 了 ， 一 旦 没有 新 的 购 
买 需求 ， 房 价 、 股 价 就 不 太 有 上 
涨 空间 了 ， 可 能 不 久 后 就 要 跌 。 


常识 性 错误 之 四 : 为 了 保护 
租户 ， 政 府 规 定 即 使 交 不 起 房 
租 ， 房 主 也 不 能 把 租户 赶 走 ! 结 
果 呢 ?本 来 有 兴趣 拿 钱 买房 做 投 
资 的 ， 想 到 房子 租 出 去 后 ， 即 使 
租户 没 钱 也 不 能 将 其 赶 走 ， 就 不 
敢 再 投资 买房 或 者 少 投 资 买房 
了 。 从 此 ， 出 租房 供应 减少 ， 房 
租 必 然 上 涨 。 就 像 房 产 调 控 政 策 
严格 限制 投资 买房 之 后 房租 很 快 
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些 房子 的 价值 就 因此 降低 很 
多 ， 其 市 场 价 就 降低 ， 因 
此 ， 这 些 限制 使 低 收入 家 庭 
实际 上 并 没有 得 到 好 处 。 


常识 性 错误 之 六 : 打倒 
“投机 倒 把 。 猪 肉 价格 时 涨 
时 跌 ， 每 次 涨 价 时 大 家 都 怪 
罪 跨 地 区 贩运 的 投机 倒 把 ， 
说 是 他 们 把 价格 炒 上 来 的 ， 
所 以 ， 禁 止 人 他们、 打倒 他 
们 1 没 想到 ， 正 因为 他 们 异 
地 贩运 ， 从 肉 价 低 的 地 方 买 
进 ， 运 到 短缺 因而 价格 高 的 
地 方 卖 出 ， 增 加 缺 货 地 方 的 
供应 量 ， 在 一 定 程度 上 抑制 
了 肉 价 上 涨 ， 否则 肉 价 会 更 
高 。 因 此 ， 实 际 上 应 该 感谢 
投机 倒 把 分 子 ， 他 们 不 仅 降 低 缺 
货 地 的 价格 上 涨 压力 ， 而 且 使 过 
剩 地 的 肉 价 上 升 ， 鼓 励 那里 的 人 
多 养 猪 ， 增 加 未 来 的 供应 。 


常识 性 错误 之 七 : 肉 价 、 油 
价 、 蔬 菜 价 越 涨 ， 人 们 越 要 政府 
限制 价格 、 禁 止 涨 价 ! 没 想到 的 
是 ， 越 禁止 ， 价 格 越 要 往 上 涨 。 
因为 按照 市 场 常 识 ， 蔬 菜 价 、 内 
价 被 行政 权力 压低 之 后 ， 不 仅 打 
击 了 供给 的 积极 性 ， 抑 制 供给 的 
增加 ， 而 且 低 价 鼓励 了 消费 ， 进 
而 变相 激励 少 费 ， 鼓 励 需求 上 
升 ， 使 供求 不 平衡 局 面 恶化 。 锚 

(黄玉 摘自 《商界 评论 》2012 
年 第 5 期 , 王 原 图 ) 


公交 车 试验 


那天 等 公交 车 ， 站 台 上 ， 我 要 试 你 试 ! 


前 面 站 着 两 个 姑娘 ， 看 装束 模 
样 ， 像 打工 妹 。 守 风 中 ， 两 人 聊 
得 挺 带 劲 儿 ， 时 不 时 念 不 住 咯咯 

其 中 一 个 系 着 红头 中 的 女 
人 ， 对 戴 着 黑白 相间 毛线 帽 的 女 
人 说 起 自己 和 老公 的 一 次 吵架 ， 
说 得 兴味 娄 然 。 我 听 得 真 真 的 ， 
是 今年 夏天 ， 她 和 老公 吵架 ,一 
气 之 下 ， 跑 出 了 家 门 ， 走 了 老 
远 。 走 到 天 快 黑 了 ， 想 起 回 家 ， 
坐 上 公交 车 ， 才 发 现 自己 穿 的 连 
衣 裙 没有 一 个 猴 ， 自 然 没 带 一 分 
钱 。 她 对 戴 毛 线 帼 的 女人 说 : 你 
知道 我 和 我 老公 结婚 后 租 的 房子 
提 偏 的 ， 得 倒 两 回 车 ， 没 钱 买 
票 ， 这 可 怎么 办 ? 我 就 对 售票 员 
说 我 忘 了 带 钱 ， 你 让 我 坐车 吧 。 
人 家 还 就 真 的 没 跟 我 要 钱 。 倒 下 
一 趟 车 的 时 候 ， 我 又 说 我 忘 了 种 
钱 ， 人 家 又 没 跟 我 要 钱 。 售 票 员 
的 善意 ， 让 小 夫妻 之 间 不 愉快 的 
吵架 也 变 得 有 了 滋味 。 

毛线 帽 对 红头 中 说 : 北京 公 
交 车 售票 员 小 丫头 片子 的 眼睛 长 
得 都 比 眉 毛 高 ， 没 刁难 你 ， 让 你 
白 坐 车 ， 算 是 让 你 碰 上 了 1 

红头 中 对 毛线 幅 说 : 要 不 待 
会 儿 来 车 了 ， 你 也 试 试 ? 你 就 说 
没 带 钱 ， 看 看 是 不 是 和 我 一 样 ， 
也 能 碰 上 好 人 ? 

毛线 帆 回 推 了 一 把 红头 中 : 


红头 中 搬 搬 嘴 : 胆子 这 人 么 
小 ， 我 试 就 我 试 ， 给 你 看 看 ! 

证 沉着 ,公交 村 已 经 进 0， 
停 在 她 们 的 前 面 ， 车 门 叶 的 一 上 声 
开 了 。 两 人 脚跟 着 脚 地 上 了 车 。 
车 上 的 人 不 算 多 ， 有 个 空 座位 ， 
两 人 让 给 了 我 ， 好 像 故 意 让 我 坐 
下 来 好 好 看 她 们 接 下 来 的 表演 。 

红头 中 走 到 售票 员 的 前 面 ， 
毛线 帽 搜 着 吊环 扶手 没 动 窝 ， 眼 
此 着 她 怎么 张 开 己 。 售 票 员 是 位 
四 十 多 岁 的 大 媳 ， 眼 睛 一 直 盯 着 
向 自己 走 过 来 的 红头 由， 以 为 是 
来 买 票 的， 没有 想到 红头 中 说 : 
阿姨 ， 我 忘 了 带 钱 了 ， 您 看 看 能 
不 能 让 我 坐车 呀 ? 售票 员 面 无 表 
情 ， 抬 起 手 ， 一 根 细 长 的 食指 党 
不 客气 地 指 指 后 面 的 毛线 帽 说 : 
你 没 带 钱 ， 她 也 没 带 钱 ? 

得 ， 今 天 遇 到 的 售票 员 不 是 
个 善 茬 儿 ， 试 难 刚 开始 ， 就 卡 壳 
了 。 弟 亏 红 头巾 反应 得 快 ， 回 过 
头 也 指 了 指 毛 线 帽 说; 我 们 不 是 
一 起 的 。 毛 线 幅 只 好 配合 着 赶紧 
点 头 又 摆手 。 谁 知 售票 员 久 经 沧 
海 ， 眼 睛 里 不 揉 沙 子 ， 对 她 们 两 
人 说 : 行 啦 ， 进 站 的 时 候 我 早 看 
见 了 ， 你 们 俩 推 推 操 操 连 打 带 闹 
的 ， 还 说 不 是 一 起 的 1 

像 一 只 气球 ， 还 没 飞 起 来 ， 
就 被 一 针 无 情 地 扎 破 ， 满 怀 信 心 
想 试验 一 把 ， 让 夏天 那个 美好 的 
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回忆 重 现 ， 没 想到 演 砸 了 。 红 藉 
中 一 下 子 均 欣 起 来 ， 症 苑 子 似 的 
夺 拉 着 头 ， 不 知 如 何 是 好 。 售 票 
嘴 里 不 停 地 说 : 快 
着 吧 ， 麻 利 儿 的 赶紧 掏 钱 买 票 ， 
一 块 钱 一 张 票 都 舍不得 花 ? 满 车 
厢 人 的 目光 都 落 在 红头 中 的 身 
上 ， 毛 线 幅 赶紧 走 上 前 去 ， 掏 钱 
蔡 红 头巾 买 了 票 。 红 头巾 才 像 沉 
底 的 鱼 又 浮上 水 面 ， 缓 过 了 和 神 
儿 ， 对 售票 员 解 释 : 阿姨 ， 不 是 
我 不 想 买 票 ， 我 是 想 试 验 一 下 ， 
小腹 汪 4 售票 员 括 下 票 塞 在 她 的 
了 手 里 打 断 她 : 行 啦 ， 试 验 什 么 
呀 ? 像 你 这 样 逃 对 的 ， 我 见得 多 
J 

我 心里 在 想 ， 售 票 员 应 该 把 
红头 中 的 话 听 完 ， 就 明白 了 红头 
中 坚持 试验 的 一 点 小 小 的 愿望 ， 
兴 许 就 是 另 一 种 结局 。 但 也 说 不 
好 ， 即 使 知道 了 红头 中 试验 的 尺 
望 ， 没 准 照 样 是 这 种 结局 。 如 今 
很 多 事情 ， 结 局 与 初 圳 常 南 辕 北 
办 ， 美 好 芬芳 的 愿望 如 旷世 的 童 
话 ， 蛙 已 经 被 现实 讨 烂 ， 成 了 一 
双 臭 袜子 ， 被 随手 丢弃 。 Ee 

( 申 云 摘自 《新 民 晚 报 》2012 
人 年 1 月 30 日 ，( 马 元 兰 ) 卡 赞 尼 夫 斯 
基 图 ， 夏 大 川 供 图 ) 


员 步 步 紧 过 ， 


KE 
Sh 下 


堵 一 刻 ， 
只 外 对 妈妈 说 
“对 不 起 - 
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威 责 美 丽 的 清晨 ， 乌 在 鸣叫 。 窗 外 的 树 返 出 很 大 


的 树冠 。 新 绿 的 叶 尖 上 衔 满 羽 毛 一 样 的 阳光 ， 仿 ， 
佛 精灵 舞蹈 。 今 天 要 去 的 地 方 是 珍珠 港 ， 于 是 怀 了 某 
对 不 起 …… 日 军 的 飞机 一 轮 一 轮 从 天 空 掠 过 ， 


种 严 歌 般 的 兴 否 。 这 个 被 饶 刻 在 世界 战争 史上 的 惨烈 


事件 ， 我 们 早已 了 然 于 心 ， 无 论 从 教科 书 上 还 是 在 电 
威 夷 的 蓝天 和 白云 中 呼啸 而 过 ， 次 意 妄 为 地 让 大 
， 海 燃 起 凶恶 的 火焰 ， 将 生命 乔 唉 。 


影 中 ， 但 是 ， 我 们 仍旧 对 即将 前 往 的 地 方 满怀 向 往 。 
如 此 笑 监 的 珍珠 灌 。 藤 谢 地 走 在 环形 海 剧 ， 仿 佛 


依稀 能 感觉 到 当年 降 降 的 炮 声 ， 翻 卷 的 硝烟 ， 人 们 所 
就 这 样 ， 在 9 分 钟 内 沉没 海底 ， 连 同 那些 英姿 


心 裂 须 的 绝望 喊叫 声 …… 在 如 此 美丽 宁静 的 地 方 ， 


你 怎么 能 想象 ， 就 在 不 远 处 的 那 片 海底 ， 上 千 名 殉难 
者 仍旧 长 眠 在 沉没 的 亚利桑那 号 战舰 。 于 是 港湾 深 处 


死 一 般 乃 家 ， 在 这 种 地 方 ， 你 怎么 可 能 不 心情 沉重 。 


在 前 往 亚利桑那 号 纪念 堂 的 路 上 ， 一 座 像 风帆 一 
样 的 白色 雕塑 于 然 映 入 眼帘 。 独 特 的 设计 ， 简 洁 的 色 
空 图 案 ， 透 出 背后 的 蓝天 和 性 海 。 仔 细 观 看 ， 才 发 现 
| 袭击。 一 片 焦 土 ， 生 灵 涂 几 。 


镁 空 的 部 分 原来 是 一 棵 树 的 造型 ， 那 抽象 的 术 叶 的 但 
展 ， 那 生命 的 象征 ， 感 慨 于 艺术 家 如 此 飞扬 的 想象 。 
后 来 才 知 道 ， 舱 塑 的 语意 全 和 卑 是 为 了 纪念 那些 在 此 凋 
零 的 生命 ， 而 雕塑 的 名 字 束 是 《生命 树 》。 

在 如 此 宁 毅 类 丽 的 海湾 ， 你 怎么 能 相信 ， 那 突然 


之 间 的 狂 缀 小 炸 。 湛 蓝 的 海水 ， 那 一 刻 ， 就 仿佛 混 蓝 
的 汽油 ， 燃 起 熊熊 大火。 于 是 想到 策 兰 的 诗句， 你 这 
菊 烧 的 风 ， 寂 静 。 是 的 ， 这 就 是 结果 。 生 命 完结 ， 疲 一 


于 ， 不 再 喘 妃 。 那 烈焰 中 的 袁 号 ， 无 可 挽回 的 沉没 。 
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” 舰 上 400 多 名 船员 
， 西 弗吉尼亚 号 亦 在 停泊 地 被 击 沉 。 狂 他 号 改装 


一 张 弥漫 看 深 深 硝烟 的 照片 ， 记 录 下 当时 
的 景 稍 。 发 腾 的 火 团 ， 满 目 狠 业 ， 仿 佛 什么 者 


土崩瓦解 ， 仿 佛 一 切 皆 毁 灭 多 尽 。 从 福特 岛 海 
， 军 航空 站 出 发 的 飞行 员 ， 只 能 眼睁睁 地 看 着 火 
焰 的 燃烧 ， 生 命 的 亡 失 ， 战 船 的 倾覆 。 画 面 中 那 
些 幸 存 的 水 兵 ， 也 只 能 在 这 突如其来 的 打击 中 ， 
哀叹 着 他 们 的 绝望 。 


1941 年 12 月 7 日 ， 美 军 战 裔 亚 利 又 那 号 被 
日 盏 一 枚 1760 傍 的 炮弹 击 中 甲板 ， 进 而 引爆 舰 


。 芋 的 弹药 库 。 之 后 ， 仅 仅 9 分 钟 ， 整 个 战舰 连 


同上 二 名 船员 一 过 沉 入 海原 …… 那 个 明媚 的 清 


= 晨 ， 那 些 水 兵 ， 或 许 才刚 刚 看 到 珍珠 港 总 是 美 
= 丽 的 天 空 ， 
”本 就 不 可 能 想到 舰 船 会 被 袭击 ， 当 那 枚 致命 的 
”炸弹 落 向 战舰 ， 他 们 或 许 还 不 知道 身边 到 底 发 
” 生 了 什么 ， 更 不 会 想到 此 刻 的 攻击 ， 己 注定 了 
”他 们 的 毁灭 。 


味 浮 的 白云 ， 绚 丽 的 彩民。 他 们 根 


接 下 来 ， 俄 元 拉 何 马扎 被 击 中 ， 战 及 连 同 
道 黎 没 。 加 利 福 尼 亚 号 和 


的 训练 船 连 同 50 多 名 水 兵 一 道 沉 入 大 海 。 杞 里 
关 号 和 田纳西 号 遭受 重创 。 唯 有 内 华 达 号 试图 


。 融 离 危险 ， 但 被 日 机 不 停 轰 炸 所 拦截 ， 未 能 如 
愿 。 


一 个 年 轻 的 顽 国 主 兵 ， 一 个 幸存 者 ， 扬 声 


器 里 传 出 他 对 当年 的 回忆 ， 在 日 军 疯狂 的 花 炸 


中 ， 他 尺 私 绝望， 他 知道 自己 上 有 有 定 要 死 了 。 他 
说 ， 在 那 一 刻 ， 他 唯一 念 尖 束 是 想 对 妈妈 说 ， 


于 下 无 数 炮弹 ， 住 随 看 无穷 的 百 难 。 它 们 从 旦 


是 的 ， 曾 经 无 比 壮丽 的 亚 利 桑 于 号 战舰 ， 


动 劲 的 将 士 。 戚 这样， 他们 和 他 们 沉没 的 战 裔 
一 道 ， 永 远 地 长 虐 十 珍珠 港 的 厨 览 海湾 ， 束 这 


壮 怀 激烈 ， 长 歌 当 突 。 
除了 福特 岛 东 南 悍 锐 击 沉 的 战舰 ， 美 军 部 
闭 在 瓦 胡 岛 上 的 其 他 军事 设施 也 遭 到 苹 灭 性 的 


在 片刻 的 停 获 后 ， 第 二 批 日 军 飞 机 再 度 飞 
临 ， 以 更 加 汐 狂 的 姿态 ， 扩 大 素 击 战 末 。 于 是 


更 多 的 美国 军人 表 生 ， 美 国 战舰 搁浅 、 海 岸 船 
坞 被 毁 。 


那 时候 谁 会 想到 ， 这 场 震 惊 世界 的 车 事 偷 
玫 ， 葛 瞬间 夺 走 了 两 千 多 位 苗 人 的 生命 ， 美 国 
太平 洋 舰队 遭受 重创 。 

亚利桑那 号 纪念 党 ， 羡 立 在 一 片 蓝 色 的 海 
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湾 之 上 。 偷 鹤 事 件 后 不 久 束 有 人 提议 ， 应 该 为 这 些 长 
眠 于 港湾 深 处 的 死难 者 建 一 座 纪 念 尝 。 人 至 1943 年 ， 这 
样 的 呼声 愈加 强烈 ， 只 是 “二 战 ” 还 未 结束 ， 未 能 将 
此 付 诸 实施 。 直 到 1949 年 ， 夏 威 夷 特别 行政 区 才 正 式 
成 立 了 “战事 纪念 委员 会 ”。 

最 令 人 感动 的 ， 是 那些 曾经 历 过 珍珠 港 事件 的 老 
兵 们 。 他 们 大 多 年 迈 体 彭 ， 行 动 迟缓 ， 有 的 甚至 已 不 
能 说 话 ， 只 是 落寞 地 坐 在 轮椅 里 。 但 他 们 还 是 坚持 以 
志愿 者 的 号 份 ， 出 现在 凭吊 的 人 们 号 边 。 他 们 或 讲述 
当年 的 亲历， 或 与 参观 者 拍照 。 他 们 见证 了 那个 炮火 
硝烟 、 舰 船 沉 没 、 战 友 钼 难 的 时 刻 。 他 们 其 至 无 需 诉 
说 ， 因 为 他 们 本 喘 束 是 那 段 历史 中 最 真实 的 一 部 分 。 


他 们 如 雕塑 舱位 立 在 我 们 眼前 ， 就 仿佛 他 们 自己 也 成 ~ 
海水 中 看 到 亚利桑那 号 战舰 。 那 锈 红色 的 残 
” 骸 ， 长 满 了 青苔 的 铁 壳 ， 那 不断 涌 出 的 五 彩 油 
” 谢 ， 仿 佛 这 艘 战舰 依然 活着 …… 水 下 的 船体 依 
告诉 人 们 ， 当 年 停泊 在 蓝 色 港湾 的 战舰 ， 就 是 在 白色 
台 基 的 位 置 上 被 击 沉 的 。 乘 船 贴近 那些 台 基 时 清晰 地 


了 一 座 永 恒 的 纪念 碑 。 
晓 色 的 海面 上 深 浮 看 一 座 座 正方 形 的 日 色 人 台 基 ， 
远 远 望 过 去 不 知名 总 何在 。 通 过 解说 才 知 道 ， 那 是 在 


看 到 ， 每 一 座 台 基 上 部 庄严 书 瑟 看 沉 舰 的 名 子 。 
在 所 有 衫 击 这 的 战舰 中 ， 亚 利 桑 那 亏 最 为 悉 壮 ， 


这 稻 舰 船 承载 着 它 的 所 有 士兵 一 道 沉 入 了 海底 。 尽 管 
沉没 的 船体 还 在 ， 被 折断 的 桥 杆 还 在 ， 尽 管 ， 舰 船上 
的 铜 钟 还 在 、 铁 销 还 在 ;尽管 ， 舰 船上 的 3 号 回转 炮 ， 
台 依 旧 昂 然 章 立 于 海面 ， 尽 管 ， 整 整 70 年 之 后 , 沉 入 
海底 的 油箱 依旧 在 渗 出 斑 凋 的 油污 …… 我 们 乘 渡 船 前 
， 们 环绕 着 壮烈 的 色彩 ， 将 永远 被 提起 ， 被 顷 
” 怀 ， 被 纪念 。 


往 海 上 的 亚利桑那 号 纪念 党 。 远 远 望 去， 一道 白色 以 
桥 艾 然 映 入 眼帘 。 那 古 一 座 很 天 的 建筑 ， 仿 佛 党 浮 在 


蓝 色 海面 上 一 座 白色 宫殿 ， 令 人 叹为观止 。 而 更 加 令 
有 1177 人 的 名 字 。 纪 念 墙 的 两 侧 ， 是 狂 空 的 “ 生 
” 命 树 ” 悬 窗 ， 吹 进 凉爽 的 海风 ， 照 进 港湾 的 阳 


人 难以 置信 的 是 ， 这 座 长 达 184 喘 尺 ( 约 56 米 ) 的 白 
色 纪 念 坚 苋 模 跨 炎 利 桑 那 号 战舰 内侧 ， 与 沉 入 海底 的 


成 船 “ 十 ” 字 相 交 。 和 白色 纪念 堂 庄严 而 壮丽 地 悬浮 于 


沉 般 之 上 ， 如 舰 桥 一 般 昂首 挺立 。 

我 们 登 上 白色 长 万 ， 慨 叹 于 这 座 建 筑 的 壮丽 与 夺 
严 。 层 项 和 两 侧 全 都 猴 宇 ， 你 可 以 从 任意 方位 看 到 你 
想 要 拖 肌 的 地 方 。 


[5 读 者 . 2012 ， 
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7 
ss ”1941 年 12 月 7 日 ， 亚 利 又 那 号 被 击 沉 


透 过 纪念 尝 两 侧 的 艇 衫 ， 你 可 以 在 清澈 的 


稀 可 见 ， 却 再 也 看 不 到 那些 船员 的 天 姿 。 他 们 
大 多 是 育 春 年 少 、 记 问 局 远 的 战士 ， 胸 中 满怀 
了 英雄 的 梦想 。 但 伴随 痢 排 山 倒 海 的 狂 麦 涩 


” 炸 ， 一 切 瞬 间 化 为 乌有 。 他 们 就 这 样 让 生命 终 


结 在 了 1941 年 12 月 7 日 清晨 的 这 一 刻 。 只 有 9 
分 钟 的 迷茫 与 挣扎 ， 然 后 他 们 便 拥 抱 看 他 们 的 
战舰 葬身 海 撒 。 

融 这 样 亡 失 了 ， 不 再 有 任何 音讯 。 然 而 ， 
他 们 却 成 为 这 个 世界 上 最 不 会 被 态 记 的 人 。 他 


大 理 石 增 壁 上 ， 镑 刻 痢 亚利桑那 号 殉难 的 所 


光 。 
在 纪念 墙 前 ， 人 们 脚步 轻 轻 ， 仿 佛 置 喘 雁 


”地 。 一 个 踢 中 学 步 的 男孩 站 在 纪念 壁 前 ， 满 脸 
好 奇 ， 这 让 我 想到 曾 在 华盛顿 参观 过 的 大 屠杀 


纪念 饶 。 和 祭坛 上 大 刻 的 那些 话 让 我 永生 难 环 : 


”把 你 看 到 的 这 人 类 相互 残杀 的 历史 记录 下 来 ， 
” 深 深 地 记 在 你 心里 ， 并 告诉 你 的 孩子 ， 还 有 孩 
” 子 的 孩子 们 …… 有 人 曾 提 议 打 捞 亚 利 桑 那 号 沉 
” 舰 中 将 士 们 的 遗 骨 ， 但 更 多 的 人 说 ， 就 让 他 
| ， 们 永远 安息 在 夏威夷 温暖 的 海水 中 吧 ， 于 是 


册 没 有 人 去 恢 扰 那些 科大 海 拖 埋 的 男士 的 址 


这 座 沉 入 海 克 的 军 觅 残 像 是 一 座 芋 汪 的 上 坟 


” 墓 。 在 那里 ， 亡 者 和 战舰 在 一 起 ， 就 如 同和 他 
。 们 的 家 园 在 一 起 。 而 他 们 的 军舰 就 像 母 亲 ， 永 
” 远 拥抱 着 她 的 儿子 ， 永 远 混 暧 着 他 们 的 灵魂 。 


离开 亚利桑那 写 ， 览 天 白云 ， 却 满心 莫 
。 Se 
( 何 上 岩 摘 自 《 山 花 》2012 年 第 2 期 ， 本 刊 有 删节 ) 
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在 通 往 夜市 的 路 上 ， 父 亲 咏 得 厉害 ， 几 乎 要 把 
肺 都 咳 出 来 ， 激 烈 的 咳嗽 声响 彻 在 安静 无 人 的 街道 
上 。 他 的 背 愈 来 愈 向 偿 ， 脸 色 也 芽 瞳 蜡 黄 ， 简 寺 
和 他 右手 食指 、 中 指 之 间 被 尼古丁 亚 黄 的 颜色 傅 
来 愈 像 。 他 穿着 变 黄 的 汗 衫 和 灰 旧 的 西装 裤 ， 看 


起 来 也 有 点 超 遇 、 狠 珊 ， 


和 其 他 没 出 息 的 乡下 中 年 


男子 没什么 不 同 。 我 的 心里 其 实 是 既 不 情愿 又 不 甘 

”一 些 意外 的 惊喜 。 打 完 一 大 位 针 之 后 的 父亲 似乎 心 
“ 情 愉快 ， 容 光 焕 发 ， 用 力 拍 着 我 的 肩头 ， 说 : 
“ 走 ， 我 们 去 吃 面 。 

唉 父亲 的 丰 功 伟 业 ， 说 他 是 如 何 厉害 的 煤矿 工程 
师 ， 管 理 着 多 么 的 煤矿 ， 如 何在 遥远 的 矿 场 里 工 
让 我 们 这 些 乡下 小 孩 大 开眼 界 ， 顺 便 还 学 到 各 种 关 
“于 强 精 补肾 的 猥 襄 语 言 与 禁忌 知识 。 有 一 些 卖 跌 打 
“损伤 外 数 药 的 师 传 强调 练功 习 武 ， 他 们 自己 就 是 练 
”家 子 ， 地 推 上 除了 摆 着 药粉 、 药 宵 、 贴 布 之 外 ， 也 
” 捍 着 几 张 证 书 、 感 谢 状 和 照片 ， 旁 边 散 放 着 石 锁 、 


心 的。 
这 样 的 父亲 和 我 的 想象 、 我 的 愿望 ， 以 及 我 的 
摘 述 太 不 吻合 了 。 我 忌 是 在 学 校 里 向 老师 、 同 竺 吹 


作 ， 虽 然 那 个 地 方 究 苋 在 哪里 我 也 一 无 所 知 ， 但 总 
不 会 像 我 们 所 在 的 农村 那么 平 几 。 

事实 上 ， 父 杀 已 经 病 重 ， 连 医院 也 不 肯 收 留 
他 ， 让 他 回 家 ， 爱 号 什么 融 吃 什么 。 他 也 已 经 失去 
了 他 引 以 为 做 的 炮 矿 ， 不 再 外 出 工作 ， 每 天 坐 在 家 


里 同一 个 位 置 抽烟 发 呆 ， 一 遍 一 遍 读 着 报纸 ， 喝 着 
反复 冲 泡 直 到 淡 而 无 味 的 香 片 ， 偶 尔 才 外 出 散步 或 
买 菜 。 他 体面 好 看 的 西装 、 闪 闪 发 亮 的 皮革 都 已 经 


收 起 来 ， 他 渐渐 和 村 子 里 其 他 的 人 一 样 ， 变 得 焦 
黄 、 桶 老 、 狠 珊 。 


走 往 夜 市 的 途中 ， 我 的 感觉 愈 来 鳄 复杂 ， 因 为 
很 快 我 们 束 要 进入 比较 热 闸 的 小 镇 市 区 ， 走 进 镇 上 
那 唯 一 的 一 条 上 晚上 灯光 明 腕 的 街道 。 在 那 条 街 丙 旁 
的 商店 里 ， 将 会 遇见 我 的 同学 ， 坐 在 店 里 示 望 看 外 
面 。 他 们 有 的 家 里 卖 现 制 的 面条 ， 有 的 卖 鸡 焦 和 桨 
菜 ， 有 的 验光 配 眼镜 ， 有 的 卖 木 棚 、 铝 棚 ， 有 的 家 
里 修理 脚踏车 ， 或 者 家 里 开 布 庄 、 米 店 、 西 药 
房 …… 他 们 将 会 看 见 我 和 一 个 平凡 遵 过 的 衰老 男子 
走 在 一 起 ， 他 们 将 会 识破 我 的 将 言 ， 知 着 我 的 父 杀 
并 不 在 远方 的 人 台北， 而 是 在 乡下 无 所 事 事 。 

我 轻 轻 挣脱 父 杀 握 看 的 我 的 手 ， 稍 稍 落 后 一 步 
跟着 他 ， 和 希望 这 样 可 以 暂时 松 开 我 们 的 关系 。 父 亲 
似乎 不 兽 察 觉 我 的 心思 ， 继 续 在 黑夜 里 咳 得 哎 心 掏 
肺 ， 吴 体 油 有 烈 地 震动 。 穿 过 了 两 劳 都 是 稻田 的 道 
路 ， 我 们 进入 灯光 明 腕 的 街市 ， 经 过 同学 家 的 制 面 
有 所， 经 过 同学 家 的 杂 仙 店 ， 经 过 同学 帮忙 看 守 的 夜 
市 挫 ， 父 杀 走 进 一 和 家 镇 上 仅 有 的 西药 房 ， 我 跟 在 后 
和 面 ， 那 也 是 一 位 隔壁 班 同学 的 家 ， 同 学 正 瞧 大 眼睛 
看 看 我 ， 我 只 能 而 无 表情 不 理 他 。 

进 了 西药 房 ， 坐 在 客厅 的 药师 问 父 荣 点 头 臻 
意 ， 语 他 进入 后 面 的 小 房间 ， 等 父 杀 坐 定 之 后 ， 头 
发 已 前 公 后 白 的 老 药 师 铭 出 一 个 巨大 的 玻璃 针 简 ， 
和 完 将 针头 在 酒精 娄 上 烧 炙 消毒 ， 再 为 父亲 注射 一 大 
和 位 页 浴 澄 的 液体 药剂 。 针 头 插 入 手 辟 的 肌肉 时 ， 我 
看 见 父 杀人 皱 起 了 眉头 ， 大 概 是 试看 妨 住 疼痛 吧 。 打 
完 针 后 ， 药 师 和 父亲 义 聊 了 一 会 ， 父 杀 才 步 出 药 
房 。 一 星期 总 有 一 次 或 者 两 次， 父亲 碘 要 到 药房 来 
打 一 针 ， 我 们 部 昕 说 父亲 病 得 很 重 ， 每 周 打针 束 古 
明证 ， 但 我 也 不 知道 他 患 的 是 什么 病 。 

虽然 和 父 杀 一 起 上 街 ， 有 时 候 市 给 我 很 大 的 篮 
及、 压力 ， 特 列 是 他 人 钝 来 人 钝 稳 帧 的 容貌 和 人 钝 来 愈 随 
便 的 容 看 ， 但 我 还 是 至 欢 和 他 出 门 ， 因 为 最 后 总 有 


我 们 穿 过 夜市 ， 那 里 党 党 有 吸引 我 目光 的 跑 江 . 
滑 卖 朝 药 的 师傅 ， 他 们 总 是 带 来 各 种 不 同 的 把 戏 ， 


金 枪 、 刀 剑 之 关 的 武器 ， 点 明 他 们 的 来 历 。 他 们 也 
忌 是 先 表演 一 僚 萄 术 或 要 一 趟 刀枪 然后 才 托 看 可 
子 卖 一 会 儿 站 药 。 有 些 师傅 则 带 来 奇怪 的 动物 ， 有 


”人 页 猴 ， 有 人 玩 蛇 ， 也 有 人 融 来 能 表演 特 开 功能 的 


他 不 再 在 乎 外 表 ， 内 衣 汗 衫 就 可 


以 当做 外 出 服 ， 浙 渐 不 像 我 口中 骄傲 描述 的 英雄 人 


物 ， 这 让 我 义 看 和 急 义 差 愧 难当 。 


老鼠 、 映 域 或 松鼠 ， 有 的 师傅 则 带 来 不 曾 见 过 的 奇 
禽 开 前。 有 一 次 ， 有 一 位 师傅 着 来 一 条 双 头 蛇 ， 放 


”在 一 只 布袋 里 ， 推 上 有 状 极 独 卿 的 图 片 ， 标 示 那 袋 
[[[ 读 者 . 2012 . 14]| 
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LNAR 
NE 


图 何 烦 


子 里 是 一 条 世间 罕见 头 分 双 叉 的 多 独眼 镜 蛇 ， 布 贷 
里 时而 动 ， 卖 药师 傅 又 几 次 作 势 要 把 袋 中 之 物 扔 到 


诺言 就 像 误 在 红 砖 墙 上 的 石雕 小 窗 ， 大 白天 
人 来 人 往 与 它 无 关 ， 入 了 夜 ， 偶 有 野猫 渴 饮 月 
光 ， 也 无 法 在 它 身 上 跳 梁 。 

从 外 面 看 ， 看 不 清 窗 内 的 风景 ， 像 是 无 用 的 
装饰 ， 却 又 比 砖 砌 的 墙 花 了 更 多 工夫 ;说 是 两 
条 双 钱 结 ， 看 着 看 着 ,心坎 上 又 冒 出 一 枚 ， 连 
着 外 圆 框 一 起 算 ， 少 说 六 枚 了 。 唉 ， 诺 言 就 是 这 
样 ， 自 顾 自 地 开花 结果 ， 也 不 管 春天 的 行情 到 了 
冬天 可 能 下 跌 。 

窗 内 的 人 躺 在 栅 上 ， 听 远 处 夜 风 在 原野 上 骚 
动 的 声音 ， 还 晕 出 一 声 蛙 鸣 ; 看 十 五 的 明月 穿 窗 
而 来 ， 筛 下 一 床 的 碎 银 ， 不 眠 的 人 抬头 望 着 双 钱 
结 ， 重 重 登 合 ， 好 多 钱 。 

如 果 诺 言 像 石雕 的 双 钱 窗 ， 横 紧 都 要 成 
双 ， 只 是 许诺 的 人 才 留 下 四 钱 ， 如 今 利 息 多 过 
示例 。 Se 

( 雪 儿 摘 自 九州 出 版 社 《 下 午 茶 》 一 书 ， 图 选 自 
天 津 大 学 出 版 社 《 手 绘 中 国民 居 百 态 套 书 . 普 陕 老 宅 》 
一 书 ， 张 ” 靖 图 ) 


” 推 上 沉默 许久 。 我 在 旁边 采 果 地 等 着 ， 很 怕 遇 见面 
” 挫 师 傅 的 女儿 ， 心 里 希望 父亲 赶快 起 身 回 家 。 我 的 


我 们 脸 上 ， 吓 得 观众 东 租 西风， 生怕 沾染 不 祥 。 我， 
站 在 那里 看 得 态 了 时 间 ， 直 到 姊 姊 寻 到 夜市 把 我 唤 


加 家 ， 那 条 双 头 蛇 始 终 没 有 现 喘 ， 让 我 一 下 耿耿 于 
怀 。 


子 前 停 下 观 扫 的 。 我 们 直接 穿 过 夜市 ， 来 到 市 场 口 
的 小 面 扒 ，, 买 面 师傅 个 巧 也 是 班 上 一 位 女 同 学 的 父 
杀 。 有 其 实 也 没什么 巧 不 巧 ， 什 那么 小 ， 每 个 人 都 认 
得 每 个 人 ， 每 个 人 都 和 每 个 人 有 点 什么 关系 。 


但 今 晚 和 父亲 一 起 出 来 ， 我 是 不 可 能 在 卖 药 掉 


念力 仿佛 妆 效 了 ， 父 杀 好 像 衫 电 到 一 样 跳 了 起 来 ， 
大 声 叫 道 :“ 头 家 ， 这 边 算 一 下 。” 付 账 之 后 ， 我 们 
束 回 家 了 ， 一 醒 一 后 从 灯光 明 腕 的 街 上 慢 慢 走 回 于 
夜中 的 家 。 

有 一 次 父亲 在 回 家 前 玉 疑 了 一 下 ， 区 代 我 在 家 


脂 姊 妹 众 多 ， 父 杀 不 一 定 能 “公平 ”地 市 大 家 出 
门 ， 特 别 是 一 些 兄 姊 已 经 大 了 ， 大 我 一 岁 的 哥哥 义 


”在 准备 考 初中 ， 真 正 能 跟着 父亲 出 门 的 只 有 我 和 弟 


亮 着 黄色 灯泡 的 小 面 摊 卖 的 是 典型 的 台湾 切 仔 


面 ， 有 油 面 、 米 粉 ， 也 有 我 们 爱 吃 的 意向 ， 面 挫 上 
更 有 各 种 令 人 垩 泛 的 小 末 。 人 父亲 和 我 坐 下 来 ， 他 目 
己 叫 了 一 碗 芋 面 ， 也 为 我 叫 了 一 碗 ， 并 有 要 面 摊 师 
传 在 我 于 一 碗 血 加 上 一 笑 两 集 ， 有 时 候 则 加 一 烽 古 
贡 丸 ， 是 更 奢华 的 意思 了 。 意 面 的 汤 很 清 ， 汤 上 漂 
看 一 点 香气 十 趾 的 油 葡 ， 面 上 放 痢 一 些 豆 村 和 韭 
菜 ， 并 且 摆 上 一 片 日 起 的 猪肉 片 。 

我 们 太 少 有 机 会 能 够 在 外 号 东西 ， 这 种 偶然 才 
有 的 小 吃 对 我 而 言 无 颖 是 至 局 无 上 的 美食 。 特 列 旦 
那 一 条 在 功 汗 中 苏 起 得 极 入 味 的 页 丸 ， 它 不 同 于 后 
来 我 来 到 台北 吃 到 的 弹 牙 新 竹 页 丸 ， 它 更 大 更 软 
嫩 ， 中 间 包 有 肉 末 ， 似 乎 是 鱼 浆 所 制 ( 而 非 一 般 页 
丸 的 猪肉 )。 我 离开 家 乡 之 后 ， 再 也 没有 吧 过 这 样 
的 钮 丸 或 页 丸 。 

吧 完 面 后 ， 父 杀 点 起 一 根 烟 ， 奋 有 上 所 轧 地 在 面 


第 ， 父 亲 大 概 是 不 想 让 其 他 小 孩 不 开心 吧 。 

这 样 和 父 杀 在 夜晚 的 市 场 口 吃 面 的 机 会 有 好 多 
次 。 卉 黄 的 灯光 下 ， 小 面 摊 冒 肴 日 烟 和 香气 ， 一 硕 
香喷喷 的 清汤 面 ， 球 浮 腹 一 两 片 日 肉 ， 以 及 那 一 条 
大 如 拳头 、 软 嫩 柔 美的 两 页 丸 ， 合 起 来 成 为 我 章 年 
最 类 丽 的 回忆 。 

很 多 年 以 后 ， 父 杀 已 经 过 世 ， 我 和 母 杀 闲聊 时 
提 及 父 杀 市 我 去 吃 面 的 旧事 。 母 杀 说 :“ 那 是 他 该 
打针 的 钱 ， 是 他 目 己 不 想 治 疗 了 ， 每 次 只 打 一 简 营 


” 养 针 ， 另 一 简 的 药 钱 就 拿 去 给 小 孩 吃 面 了 。” 她 又 


以 了 一 口气 说 ,“ 我 也 是 很 多 年 之 后 ， 到 他 死 前 才 
知道 。” 
父 杀 交代 不 要 提 到 市 场 吃 面 ， 原 来 是 这 么 回 
i Sie 
( 秀 ” 娟 摘自 复旦 大 学 出 版 社 《 绿 交往 事 》 一 书 ， 


地 平 图 ) 
[5 读 者 . 2012 .14]]| 


29 


http:/ebook.300revit.com/ 


即 如 天 终 会 放量 ， 水 终 
会 抽 干 ， 当 然 ， 在 温暖 的 人 
情 里 ， 那 无 数 行 的 眼泪 会 干 
得 快 些 。 只 是 ， 人 再 也 回 不 
来 了 。 

大 家 都 将 了 解 ， 赤 剧 并 
非 全 是 错误 造成 的 ， 如 末 要 归 徘 


于 谁 ， 请 归罪 于 神 ， 它 不 该 创造 


人 工 这 个 行业 。 
午后 十 二 时 三 十 分 


阿 菊 把 扁担 横 在 石子 包 上 
头 ， 头 枕 在 上 而 侧 卧 鞭 着 ， 一 个 


早上 的 上 上 下 下 她 看 实 很 累 ， 于 


是 闭 着 眼睛 浅 浅 地 睡 了 ， 只 是 仍 _ 


断 续 地 咳 看 ， 手 中 抓 看 没 吧 完 的 
海 绢 征 糙 ， 她 还 
仔细 地 用 舍不得 
丢掉 的 那个 塑胶 
袋 再 套 了 一 层 。 
国 忠 束 受 吃 
这 种 面粉 做 的 东 
es 她 迷 迷 糊 
糊 地 想 看 ， 忽 然 
昕 到 有 人 和 急促 地 
爬 上 上 麻 夸 的 声 
音 ， 她 很 想起 
来 ， 可 是 又 起 不 


6 阿 菊 ! 2 上 
来 的 人 叫 看 。 


[44 吸 2? 99 呵 能 


可 难 之 后 


转 关 念 真 
天 一 一 一 
哎 着 嘴唇 ， 血 随即 渗 了 出 来 …… 


午后 一 时 整 
秋 男 的 母亲 才 哄 睡 了 素 梅 


正 想起 身 把 方才 午餐 的 两 个 碗 洗 


看 正 想 迎 入 他 ， 而 才 退 了 一 

两 步 却 忽然 想起 来 一 一 要 水 

吻 ? 她 链 了 一 下 子 ， 再 看 了 
看 邻 长 的 表情 。 

“你 要 水 喝 ?” 她 一 边 注 

视 看 他 ， 一 边 倒 从 水 ， 而 那 

水 却 仿 过 杯 缘 哗啦 啦 地 酒 党 一 


地 。 
””“ 秋 男 , ”师傅 一 脸 凝 重 的 神 

” 色 ，“ 也 在 里 头 。” / 
”” 阿 菊 突然 一 阵 抽 搞 ， 牙 上 从 紧 
” 头 来 。 


“ MS ee 2 
“ 真 的 ? 2? 
邻 长 点 点 头 ， 却 没有 再 抬 起 


“ 死 国 仔 一 一 天 寿 短 命 ! 不 


学子 1” 她 突然 狂 吼 起 来 ,“ 你 去 


， 死 ， 死 没 人 与 ， 去 死 ! 去 死 ! 早 
死 我 早出 脱 一 一 ” 
她 猛 转身 ， 
就 将 那 杯 子 朝 神 
案 上 先 夫 的 照片 
摔 去 ， 玻 璃 碎片 
飞溅 开 来 。 


“你 们 都 去 
死 ， 老 爸 后 生 一 
起 去 死 ， 去 着 
肌 ! 都 去 死 ! 死 
人 ! 死 国 仔 !” 她 
指 着 神 案 狂 只 
着 ， 用 脚 猛 踩 着 
斜 辆 在 地 上 的 照 
片 ,“ 我 就 知道 ， 
我 就 知道 ， 父 子 
相 携 ， 去 死 ! 去 
死 !” 


完 葛 还 征 翻身 起 
来 ， 她 看 到 监工 和 师傅 全 站 在 眼 
前 ,，“ 你 们 不 是 在 下 横 ?” 

“ 阿 菊 , ”师傅 唤 道 ,“ 你 回 


“干吗 ， 我 只 是 累 了 点 ， 睡 


一 下 融 好 了 !” 阿 菊 说 ,“ 没 关系 


啦 ， 我 没 病 人 2 
We ed 2 监工 一 脸 焦 


1 


个 人 没 出 来 1” 
顺 兴 款 ? 


急 ， 似 乎 想 说 什么 却 让 师傅 阻止 


“ 阿 菊 ， 我 刚刚 接 了 电话 。” 
师傅 朝 阿 菊 售 了 近来 ， 监 工 亦 走 
了 过 来 ,“ 顺 兴 坑 出 水 ， 三 十 几 


” 洗 ， 门 却 碰 嘻 地 响起 来 。 
“ 国 患 吗 ?” 她 缓慢 地 移动 着 


步子 朝 门 口 走 去 。 


门 义 明明 地 啊 看 。 


“你 又 忘 了 带 什么 ? 真 没 头 
” 神 哦 !” 她 拉 了 好 几 下 才 把 门 拉 
J | 


门 外 不 是 国 思 ， 而 是 一 脸 恢 
懂 的 邻 长 。 


睡 ?” 
“ 阿 母 ,” 邻 长 唤 了 声 ， 隔 了 


一 会 儿 和 才 遇 着 气 说 ,，“ 我 … 我 
”来 跟 你 讨 杯 水 喝 !” / 
”是 冷 的 呢 1” 秋 男 的 阿 母 说 
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午后 一 时 五 十 分 
其 老 而 落寞 的 瑞 芳 午后 ， 十 


“ 才 稍 一 停歇 ， 街 道 那 端 竞 响起 尖 
， 锐 的 警示 器 的 鸣 咽 。 


“二 什么 ?” 有 人 问 。 
“我 闻 到 不 好 的 味道 ， 矿 坑 
的 味道 ”那个 在 亭 仔 脚 摆 奖 


” 券 、 知 烟 推 子 的 残废 矿工 说 ， 
“要 不 要 打赌? 


“来 坐 。 ”她 说 ,“ 你 没 午 


午后 四 时 


阿 稍 和 其 他 两 三 个 妇 人 全 丹 
在 坑口 工 察 边 把 出 来 的 藤 椅 上 ， 


”她 整个 下 巴 全 是 血迹 ， 下 嘴唇 肿 


胀 而 从 日 。 


西安 有 个 大 款 突 发 奇想 ， 
想 重 温 儿 时 吃 不 饱 饭 、 到 野地 
里 偷 玉 米 棒子 的 乐趣 。 于 是 他 
驾 着 奥迪 车 直 奔 郊外 。 当 他 铬 
入 玉米 地 紧张 地 笑 着 玉米 棒子 
时 ， 被 玉米 地 的 主人 发 现 了 。 
那 农民 看 到 玉米 地 边 停 着 奥 
由 ， 此 人 又 穿着 得 体 ， 不 信 他 
是 小 偷 。 一 交流 ， 才 知 缘由 ， 
这 个 农民 哈哈 大 笑 ， 赶 紧 下 地 
给 大 款 猎 了 一 大 堆 玉米 棒子 ， 


说 不 用 给 钱 随便 括 。 

比 起 这 个 大 款 ， 浙 江 有 个 
导 守 二 方 的 客商 “月 村 莹 人 
更 有 趣 。 几 个 来 自 萧 山 的 老板 
在 酒店 聚会 ， 想 起 当年 挑 着 担 
子 走 街 束 疮 卖 小 商品 ， 走 上 一 
天 也 不 觉得 累 。 其 中 有 个 老板 
想 重 温 一 下 旧梦 ， 于 是 让 人 买 
米 运 动 羞 、 便 装 ， 穿 戴 妥 当 便 
徒步 上 路 了 。 从 城区 开始 走向 


秋 男 的 阿 母 拥 看 国 忠 肃 葛 地 
望 看 坑口 那 堆 人 和 群 ， 耳 边 是 挥 拂 
不 去 的 严 声 、 有 改写 。 

“我 们 不 能 类， 我 们 不 能 
大 ……” 她 拍 痢 孙子 的 户 ， 喃 喃 
不 休 地 念 道 ， 扬 过 的 风 吹 得 她 一 
头 黑白 交 杂 的 发 丝 如 枯草 般 改 
改 。 国 忠 末 夏 不 兴 ， 只 十 眼睛 甩 
也 不 上 服 地 望 看 那 远 处 的 坑 


“ 阿 母 一 一 ” 阿 菊 突然 醒 了 
过 来 ， 猛 地 挺 起 号 子 ， 护 士 勿 匆 
赶 了 过 来 ， 国 忠 正 想 过 去 ， 却 见 
妈妈 张大 了 口 ， 双 手 阴 目 己 脸 上 
抓 米 ， 而 刹那 间 却 义 无 力 地 次 软 
下 来 。 

此 时 而 边 正 古 噶 腾 纷乱 。 电 
视 合 的 采访 员 正 把 考区 风 对 看 官 
员 的 嘴 。 

“我 们 都 在 尽力 ……” 那 官 
员 最 后 说 。 

围观 的 人 群 中 却 有 人 冲 了 出 
来 。 

“没有 用 啦 ， 你 们 都 在 做 
戏 ， 没 有 几 啦 ! 你 问 他 有 什么 
用 ? 你 怎么 不 同 我 ? 干 伊 嫂 ， 你 


站 在 远 处 审美 


轩 陆 男 强 


萧山 ， 还 没有 走 到 钱 江 一 桥 ， 就 已 经 
累 倒 了 。 考 板 说 :“ 老 了 。 

还 有 一 个 故事 ， 一 个 集团 老总 偶 
然 得 知 他 当年 下 乡 时 住 的 知青 楼 仍 
在 ， 于 是 花 钱 买 下 ， 又 出 资 修 了 路 ， 
重新 粉刷 了 房间 ， 配 备 了 一 些 生 活用 
品 。 知 青楼 装修 停 当 ， 他 驱车 前 往 ， 
看 到 当年 住 了 5 年 的 平房 感慨 万 千 。 

当晚 他 就 住 在 知青 楼 。 乡 村 的 蜡 


问 我 呀 .” 那 人 一 双手 几乎 甩 到 
采访 员 的 异端 ， 儿 乎 无 法 控制 地 
激 珊 狂 嘻 着。 

“好 …… 好 吧 ,” 那 采访 员 似 
乎 头 一 次 础 到 这 种 不 和 敬 的 人 ， 他 
失措 地 举 独 交 列 风 ,“ 那 你 想 说 
什么 ?你 有 什么 意见 ?” 

那 人 抢 握 看 麦克 风 :“ 他 们 
不 把 那些 人 的 命 当 命 看 ， 干 伊 
女 ， 十 一 点 多 出 事 拖 到 一 点 多 才 
报警 ， 这 个 不 要 紧 ， 你 看 ， 现 在 
几 点 了 ， 抽 水 马达 在 哪里 ? 干 伊 
娘 ， 絮 是 去 美国 买 也 该 运 到 了 ， 
三 十 四 个 人 啊 ! 三 十 四 个 家 庭 
啊 ! 干 伊 女 ， 再 不 抽水 ， 那 些 人 
死 定 了 ， 你 知道 吗 ? 咽 ?” 

“这 位 先生 ， 你 太 激 动 了 ， 
我 解释 好 吗 ? 我 解释 ……” 那 官 


员 说 。 
“不 要 。 32 
“你 一 一 ” 秋 男 的 阿 母 不 知 


何 时 牵 厦 国 轧 走 了 过 来 ,“ 你 不 
听 他 说 ， 听 我 说 好 吗 ?2 
“ 奥 巴 又 om 姥 人 回 过 头 
望 厦 老 人， 好 一 会 儿 才 逐 渐 平 稳 
下 来 ， 
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上 束 鸣 阵 阵 ， 屋 里 又 有 山 蚊 骚 
扰 ， 根 本 无 法 入 睡 。 无 奈 之 
下 ， 他 只 好 驾车 回 到 了 城 里 ， 
后 来 再 也 没有 去 过 。 但 在 30 
多 年 前 ， 他 在 这 里 白天 出 工 ， 
双手 磨 出 了 血 泡 ， 晚 上 一 沾 枕 
头 就 呼 呼 大 睡 ， 小 小 的 蚂 虫 哪 
能 扰 得 了 他 的 清 梦 。 可 现在 ， 
几 只 山 虹 就 把 那个 旧梦 击 得 粉 
碎 。 

一 个 人 的 经 历 就 像 文物 ， 
回 望 它 时 ， 时 间 越 久 ， 越 有 审 
美 价值 。 但 如 果 将 文物 进行 复 
制 ， 那 就 什么 价值 也 没有 了 。 

几乎 所 有 人 都 会 把 旧梦 想 
象 得 很 美好 ， 其 实 许多 旧梦 本 
质 上 是 一 种 苦难 ， 只 不 过 这 些 
苦难 放 在 了 远 处 ， 审 视 起 来 有 
了 一 种 美感 而 已 。 

( 空 ” 空 摘 日 《杂文 报 》2012 
年 4 月 27 日 ) 


“我 的 独子 在 里 头 ……” 她 
全 映 答 第 癌 拌 者 ， 而 那 双 了 眼眶 除 
了 一 抹 姜 尖 隧 候 的 神色 外 ， 没 有 
一 滴 泪 ,“ 他 入 坑 人 做工， 老板 给 
他 钱 ， 谁 者 没 相 大， 我 不 抱怨 
座 。ese 

“可 是 ， 奥 巴 桑 ， 人 还 没 救 
出 来 ， 他 们 一 点 邦 不 看 急 ……” 
那 人 说 。 

“水 已 经 到 款 口 了 ,不 是 
吗 ?” 秋 男 的 阿 母 这 时 贡 微 做 有 
本 突 意 ， 她 扣 了 探 那 人 的 肩膀 ， 
枞 看 嘴唇 ， 好 久 好 久 才 说 ,“ 这 
古 命 ， 我 目 己 知 道 我 的 命 ， 我 目 
己 知道 我 的 头 家 和 儿子 部 不 要 
我 ， 他 们 部 甘愿 守 在 煤矿 


“ 奥 巴 桑 。” 那 官员 走 了 过 来 
扶 看 她 。 

“把 它 封 起 来 .” 她 幽幽 地 
说 ,“ 他 们 爱 守 在 那里 束 让 他 们 
守 厦 ， 把 它 封 起 来 ， 简 单 又 省 
事 ， 把 所 有 败 贡 都 封 起 
来 …… 2 Se 

《 邓 弄 弄 摘 目 江苏 文艺 出 版 社 
《特别 的 一 天 》 一 书 ， 李 晓 林 图 ) 


澳大利亚 最 近 的 一 项 调查 
显示 ， 老 板 们 对 大 学 生 的 技能 
不 满意 。 大 多 数 接受 调查 的 老 
板 说 应 届 毕 业 生 缺少 “ 软 技 
能 ”一 一 即 比 单纯 的 技术 知识 
更 重要 的 人 际 交往 能 力 ， 老 板 
们 认为 社交 是 让 大 学 生 符 合 期 
望 值 的 “技能 。 

这 次 调查 是 由 澳大利亚 某 
建筑 设计 公司 委托 调查 公司 进 
行 的 ， 来 自 全 国 的 $00 名 接受 
调查 的 经 营 决策 人 被 要 求 评 价 
员工 的 素质 ， 尤 其 是 对 那些 刚 
毕业 、 没 有 工作 经 历 的 员工 ， 
他 们 普遍 认为 这 样 的 人 技术 方 
面 很 优秀 ， 但 解决 问题 和 与 人 
交流 等 方面 的 能 力 偏 低 。 当 被 
问 及 他 们 最 希望 大 学 生 学 会 什 
么 技能 的 时 候 ， 他 们 列 出 了 一 
些 ， 排 在 最 前 面 的 依次 是 : 解 
决 问题 的 能 力 、 人 合作 能 力 、 批 
判 思 考 的 能 力 、 书 面 交 流 的 能 
力 。 缺 乏 技 能 并 不 只 是 刚 毕 业 
的 大 学 生 的 问题 。 有 6% 接 受 
调查 的 管理 人 员 说 ， 拥 有 走向 
成 功 的 技能 的 毕业 生 人 数 不 到 
50% 。 人 力 资源 部 主管 阿曼 
达 . 波 拉克 对 毕业 生 缺 乏 软 技 
”能 感到 相当 头痛 ， 她 说 :“ 工 
， 程 师 所 做 的 工作 ， 有 相当 大 一 


部 分 是 撰写 报告 和 详细 说 明 
书 ， 我 发 现 这 些 新 上 六 的 大 学 
生 在 学 校 时 根本 没 学 过 这 些 技 
能 。 因 此 ， 在 办 公 室 以 外 也 很 
难 展示 他 们 的 创意 。 这 些 工程 
师 出 去 展示 我 们 的 计划 时 往往 
表现 得 不 理想 ， 因 为 在 大 学 里 
他 们 不 注重 学 习 如 何 当 众 发 

缺乏 软 技 能 的 人 工作 效率 
比较 低 ， 达 到 既定 目标 的 能 
较 弱 ， 因 此 老板 们 在 招聘 员工 
时 对 技能 相当 看 重 。 一 家 公司 
的 项 目 经 理 布 菜 恩 . 塔 宾 加 
说 :“ 最 重要 的 是 ， 老 板 们 想 
寻找 有 团队 合作 能 力 的 人 。 在 
很 多 公司 里 ,往往 需要 很 多 人 
合作 才能 完成 一 项 工作 ， 这 种 
情况 下 不 能 单纯 地 依靠 某 个 
人 。 所 以 ， 你 得 明白 这 个 事 
实 ， 你 出 的 一 份 力 只 是 完成 一 
项 伟大 任务 所 需 力 量 的 一 部 
分 。” 在 很 多 公司 不 得 不 裁员 
的 时 候 ， 老板 们 更 加 不 想 花 钱 
聘用 一 些 连 基本 技能 都 不 具备 
的 人 。 

调查 公司 的 调查 显示 ， 批 
判 性 思考 也 是 老板 们 希望 大 学 
毕业 生 具 备 的 特质 之 一 。 批 判 
性 思考 意味 着 能 够 从 多 种 角度 


软 技 能 


@ [ 美 ] 亚当 .斯 通 


@ 韦 盖 利 ”编译 


去 看 问题 。 很 多 时 候 你 接受 的 
培训 都 是 从 A 点 到 了 B 点 直线 怎 
么 走 ， 但 我 们 并 不 总 是 走 直 
线 。 批 判 性 思考 意味 着 后 退 一 
步 ， 人 和 仔细 想 想 从 A 点 到 B 点 还 
有 什么 走 法 。 

那么 毕业 之 后 ， 如 何 提 高 
技能 ， 波 拉克 给 出 了 以 下 建 
议 。 

找 一 位 良 师 ， 他 可 以 是 你 
办 公 室 里 的 人 人， 也 可 以 是 公司 
之 外 可 以 看 出 你 的 缺点 的 人 ， 
让 他 指导 你 如 何 提 高 。 

坦然 地 倾听 来 自 你 的 主管 
领导 的 反馈 。 

加 入 像 美国 青少年 商会 这 
样 的 年 轻 人 专业 组 织 ， 同 华人 
聚 在 一 起 ， 提 高 职业 技能 。 

在 某 刀 具 公 司 ， 大 学 毕业 
生 挨 家 挨户 去 演示 刀 的 用 法 ， 
这 是 一 种 传统 的 销售 方式 。 这 
样 的 工作 方式 使 他 们 疲惫 ， 但 
他 们 学 会 了 怎样 与 人 交流 ， 如 
何 演示 ， 如 何 管理 时 间 区 
些 都 是 老板 需要 他 们 具备 的 技 
能 。 刀 有 具 公 司 销 售 部 项 目 主 
任 莎 拉 . 贝克 … 安 德 拉 斯 说 : 
“以 优秀 的 学 业 成 绩 从 大 学 毕 
业 不 再 是 找到 让 人 美 慕 的 好 
工作 的 唯一 条 件 。 你 的 分 数 
要 好 ， 这 是 肯定 的 ， 但 你 也 
要 具备 比 课 本 知识 多 得 多 的 


各 种 技能 。 Se 
( 聂 ” 勇 摘 目 《做 人 与 处 世 》 
2012 年 第 11 期 ) 
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N 
oo 
@ [奥地利 ] 次 威 格 @ 米 尚志 译 


它们 竖立 在 那儿 ， 等 待 着 ， 
默 不 做 声 。 它 们 不 拥挤 ， 它 们 不 
呼叫 ， 它 们 不 企 求 。 它 们 静 悄 悄 
立 在 墙 边 。 它 们 仿佛 都 睡 着 了 ， 
可 是 它们 的 每 个 名 字 又 像 是 睁 开 
一 只 眼睛 在 看 着 你 。 你 的 目光 若 
只 是 一 营 而 过 ， 你 的 手 若 只 是 一 
触 即 往 ， 它 们 也 不 会 乞求 着 呼唤 
你 ， 它 们 也 不 会 拥 上 前 炫 兆 自 
己 。 它 们 不 企 求 。 它 们 等 待 着 ， 
直到 你 去 把 它们 开启 ， 然 后 它们 
才 开 启 自 己 。 只 有 我 们 的 周围 鹤 
静 下 来 ， 只 有 我 们 的 内 心平 静 下 
来 一 一 在 一 个 夜晚 ， 当 你 经 过 轩 
顿 的 旅途 回 到 家 中 ; 在 一 个 中 
午 ， 当 你 不 胜 疲倦 地 离开 人 群 ; 
在 一 个 早晨 ， 当 你 蛋 掉 然 从 睡梦 
中 醒 来 一 一 只 有 这 时 ， 你 才 为 它 
们 准备 停 当 了 。 你 想 入 梦 ， 但 要 
有 音乐 伴随 。 满 怀 着 甜蜜 尝试 的 
享受 性 预感 ， 你 走向 橱 边 ， 上 百 
双眼 睛 ， 上 百 个 名 字 默 默 地 、 耐 
心地 迎 着 搜寻 的 目光 ， 宛 如 苏丹 
宫殿 里 的 女奴 在 迎 候 自 己 的 主 
人 ， 谦 卑 地 听 候 使 唤 ， 同 时 对 自 
己 被 选中 、 被 享用 而 又 感到 欢 
放 。 于 是 ， 犹如 手指 触动 了 本 
键 ， 你 找到 了 内 心 旋律 的 音调 。 
这 沉默 的 洁白 之 物 ， 有 柔弱 地 假 在 
你 手 上 ， 它 简直 就 是 一 把 锁 着 的 
提琴 ， 蕴 涵 了 上 上帝 的 一 切 音符 。 
你 打开 一 本 ， 读 一 行 字 名， 咏 一 
个 诗 节 ， 可 是 在 这 一 时 刻 它 的 声 
音 却 不 那么 清晰 。 你 失望 了 ， 你 
几乎 毫 不 留情 ， 把 这 本 书 放 了 回 
去 合适 的 ， 对 这 一 时刻 正 合 过 
的 书 终于 找到 了 。 于 是 你 忽然 被 
拥抱 起 来 ， 你 的 气息 融 进 了 陌生 
人 的 气息 之 中 ， 好 像 你 的 身边 卧 
了 一 个 女性 的 温暖 胶体 。 现 在 你 
把 书 拿 到 灯 下 ， 而 它 ， 这 个 被 选 
中 的 幸运 儿 ，, 仿佛 放射 出 内 在 的 


光芒 。 魔 术 开 始 了 ， 在 梦境 的 轻 
云 溥 雾 中 ， 幻 影 波 耻 升 起 。 宽 阔 
的 道路 伸展 开 去 ， 膛 远 的 地 方 所 
走 了 你 那 熄 灭 之 中 的 感觉 。 

有 个 钟 在 什么 地 方 滴答 滴答 
响 着 。 不 过 这 儿 的 时 间 已 经 超脱 
了 自己 ， 它 是 挤 不 进来 的 。 计 算 
钟点 ， 这 儿 有 另外 的 算法 。 这 几 
有 书 ， 在 其 话语 传 到 我 们 的 嘴 层 
以 前 ， 它 们 已 经 游荡 了 许多 志 
纪 ; 这 儿 有 年 轻 人 人， 他 们 昨天 才 
出 生 ， 昨 天 才 从 一 个 嘴 上 无 毛 的 
孩子 的 困惑 与 苦难 中 成 长 起 来 。 
但 它们 说 的 是 富有 魔力 的 语言 ， 
不 论 是 这 一 个 还 是 那 一 个 ， 都 震 
荡 我 们 的 呼吸 , 令 人 心潮 澎 尘 。 
而 且 ， 它 们 一 面 令 你 激动 ， 一 面 
也 在 安慰 你 ; 它们 一 面 引 诱 你 ， 
一 面 又 在 平息 你 刚刚 被 挑 起 的 欲 
望 。 于 是 你 自身 渐渐 地 沉浸 到 它 
们 里 边 去 ， 你 会 沉静 下 来 ， 进 行 
体验 ， 泰然 漂 游 在 它们 的 旋律 
中 ， 漂 游 在 这 世界 彼岸 的 属于 它 
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们 的 那个 世界 。 

阅读 的 时 刻 ， 你 们 是 最 纯洁 
的 ， 你 们 脱离 了 和 白 日 的 喧嚣 。 书 
啊 ， 你 们 是 最 忠诚 、 最 沉默 讲 言 
的 伴侣 ， 你 们 总 是 准备 着 随时 听 
命 ， 你 们 的 存在 ， 就 是 永久 的 保 
存 ， 就 是 无 穷 无 尽 的 鼓舞 ， 我 多 
么 感谢 你 们 啊 ! 在 那 灵魂 孤独 的 
最 黑暗 的 日 子 里 ， 你 们 意味 着 什 
么 啊 ! 在 野战 医院 ， 在 军营 ， 在 
监 狼 ,在 病 术 ， 你 们 无 处 不 在 ， 
你 们 时 时 守护 着 ， 你 们 赐 人 以 幻 
想 ， 并 在 烦 踩 与 痛苦 中 给 人 献上 
一 刻 宁 静 ! 每 当 灵 魂 被 掩埋 在 凡 
生 之 中 的 时 候 ， 你 们 这 上 帝 的 温 
柔 磁 石 ， 总 是 能 够 把 它们 吸引 
走 ， 使 之 回归 自身 的 本 质 要 素 ， 
每 当 阴 沉 展 瞳 的 时 候 ， 你 们 总 是 
把 我 们 内 心 的 天 空 扩 展 到 远方 。 

你 们 小 小 的 躯体 ， 无 穷 无 
尽 ， 静 静 地 排列 在 一 无 装饰 的 墙 
边 。 你 们 这 样 立 在 我 们 的 屋 里 ， 
之 不 起 了 眼 。 可 是 ,一 旦 有 双手 解 
放 了 你 们 ,一 旦 有 心灵 触摸 了 你 
们 ， 你 们 便 会 无 形 之 中 冲破 日 常 
劳作 的 房间 ; 你 们 的 语句 就 会 像 
驾 着 火热 的 车 辆 ， 载 着 我 们 冲 出 
狭隘 境地 ， 驶 入 永恒 。 Ye 


(韩文 增 摘 目 百花 文艺 出 版 社 


《次 威 格 散 文选 》 一 书 ) 


跑步 比赛 7 
学 校 运动 会 ， 我 是 终点 记录 
员 。 男 子 一 万 米 长 跑 快 到 终 扣 
时 ， 第 二 名 大 喊 :“ 前 和 面 屠 位 帅 
哥 !” 第 一 名 条 然 回头 ……: 
结果 ， 原 本 的 第 一 名 变 成 了 
第 二 名 。 


-无题 3 

“看 新 闻 了 吗 ? 和 鲁迅 的 儿子 
姓 周 1” 

“鲁迅 是 笔名 ， 本 人 姓 周 。” 

“你 蒙 谁 呢 ! 周迅 是 女 的 !” 


你 瞎 了 有 

楷 华 的 市 区 发 生 交 通 意 外 ， 
两 辆 小 轿车 迎面 相 撞 。 其 中 一 名 
司机 父 气 神 神 地 大 叫 :“ 你 上 腾 了 
MA 

另 一 名 司机 不 甘 被 辱 ， 反 层 
相 读 :“ 谁 说 的 ?我 不 是 把 你 撞 
个 正 看 吗 ?” 

退休 专家 €》 

一 批 老 同学 都 已 近 退 休 年 
龄 ， 同 学 会 上 ，5 年 前 提早 退休 
的 芮 和 胖 成 为 众人 次 询 的 对 象 。 

同学 们 问 :“ 退 体 生活 好 
ya 

黄 胖 回答 :“ 前 4 年 很 好 ， 
很 清关 。” 

大 伙 不 明日 了 ， 为 什么 只 
前 4 年 很 清静 ， 第 5 年 发 生 了 什 
么 呢 ? 

黄 胖 叹 了 口气 说 :“ 第 5 年 
我 老婆 也 退休 了 !” 

冲 氏 头脑 > 

一 对 夫妻 吵架 时 ， 妻 子 生气 
地 说:“ 我 嫁 给 你 时 ， 完 全 是 个 
伊 瓜 !” 

丈夫 :“ 是 的 ， 我 当时 沉醉 
在 受 中 ， 驶 没 注 意 到 这 一 点 。 


有 多 美 ” 

今天 ， 哥 们 儿 给 我 发 了 一 条 
短信 ， 说 :“ 在 公共 汽车 上 看 美 
女 ， 坐 过 站 了 。 


我 回 了 一 条 :“ 有 多 漂亮 ?” 
: “我 坐 过 了 4 


有 绿 人 ? 
用 女 : 经 人 介绍 ， 我 连续 相 
杀 10 次 ， 终 于 过 到 一 个 有 缘 的 
人 。 
乙女 : 你 们 怎么 有 缘 ? 
围 女 : 他 融 是 我 第 一 次 相 凶 
的 对 象 ! 


区 别 > 
“你 说 福尔摩斯 和 柯南 的 区 
别 是 什么 ?7 
OO 
“ 途 瓜 ， 和 福尔摩斯 是 哪儿 和 死 
人 去 哪儿 ， 和 柯南 是 去 哪儿 哪儿 死 
J 


恶性 循环 了 
星期 四 忧郁 症 症状 如 下 : 不 


想 动 ， 一 动 就 觉得 累 ， 一 累 束 想 
睡觉 ， 一 想 睡 觉 就 觉得 自己 不 长 
坟 ， 一 这 得 自己 不 改进 开赴 人 
一 悲伤 就 不 想 动 ， 一 动 就 觉得 
累 ， 一 累 就 想 睡 觉 …… 
你 有 这 症状 吗 ? 
千古 绝对 区 


有 一 干 古 对 联 ， 办 轼 及 后 人 
者 没 能 对 上 : 游 西 湖 ， 提 和 锡 谈 ， 
[[[ 读 者 .2012 . 14]| 
34 


http:/ebook.300revit.com/ 


锡 亚 挥 西湖 ， 人 异乎 锡 灾 。 

谁 知 一 日 在 物理 诛 闪 上 上， 被 
学 子 对 出 ， 他 的 下 联 是 : 听 物 
理 ， 如 务 里 ， 务 里 看 物理 ， 勿 理 
物理 。 


.| 

禅师 端 坐 云 台 ， 每 日 参禅 打 
坐 ， 风 南 无 阻 。 

有 仰 聚 者 问 祥 师 :“ 为 何 每 


”日 要 端 坐 4 个 时 展 ， 可 有 什么 
去 妙 法 门 ?” 禅师 淡 然 道 :“ 前 


两 个 时 撒 ， 磨 洗 心 培 ， 洗 脱 凡 


AN » 
es se 

“ 那 后 两 个 时 搬 呢 ?? 

“ 腿 及 了 ， 站 不 起 来 ， 要 组 
组 人 2 


酒 蝎 上 ， 两 个 朋友 谈 起 了 梦 
想 的 话题 。 

格林 :“20 岁 时 ， 我 真 想 像 
我 妈 认 为 的 那么 帅 ; 到 了 30 岁 
时 ， 我 真 想像 儿子 认为 的 那么 有 
钱 。” 

布衣 :“ 老 兄 ， 你 现在 已 经 
40 岁 了 啊 。” 

格林 :“ 是 啊 ， 现 在 我 真 想 
像 老 姿 认 为 的 那样 ， 在 外 面 特别 
受 女 人 欢迎 。” 


失 虐 的 原 , 

任何 环境 ， 老 和 匈 只 需 闭 上 眼 
有 频 ， 两 分 钟 内 准 能 呼 呼 大 睡 ， 老 
念 说 这 是 长 期 训练 的 成 果 。 

我 问 :“ 你 怎么 训练 的 ?” 

“每 当 你 妈妈 哆 哆 嗓 吧 ,我 
束 沾 睡 ， 波 看 冯 看 束 真 的 睡 春 
了 。” 老 管 回 答 。 

“ 那 你 上 一 次 失眠 是 什么 时 
候 ?” 我 问 。 

“结婚 周年 纪念 那 侈 。” 老 多 
道 。 

“是 不 是 庆祝 活动 太 丰 蜗 ， 
开心 得 睡 不 痢 ?” 

老 和 公道 :“ 和 是 因为 我 英 在 床 
上 想 ， 唤 ， 这 才 过 了 一 年 。” 尝 

( 紫 怡 、 余 长 生 、 余 娟 、 摇 电 生 
香 、 从 容 、 周 广 清 等 摘 ) 


I 


四 很 好 地 实现 了 网 络 功能 


强劲 系统 可 以 给 其 他 电器 提供 电力 


下 
ds 


i 


De 


这 种 新 的 屏幕 保护 真是 令 人 印象 深刻 
疲劳 突然 来 区 时 ， 内 置 气 宫 令 使 用 者 免 受 其 仿 (摘自 上 海 社会 科学 院 出 版 社 《 虚 拟人 间 》 一 书 ) 
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当 理 想 不 是 一 套房 


响 是 “ 毕 租 客 ”， 与 买房 相 
-了 比 ， 他 觉得 租房 的 好 处 更 


多 : 不 仅 不 用 首付 ， 其 至 房子 一 


不 小 心 塌 了， 也 与 自己 无 关 ， 至 
多 沾 一 身 克 而已。 租房 不 路 实 、 


没 安全 感 ? 对 他 而 言 ， 这 种 顾虑 


也 是 多 余 的 。 一 次 性 付 清 严 下 的 


房子 就 是 你 的 ? 你 从 你 家 堵 上 敲 
下 一 块 砖头 试 试 ， 月 供 的 房子 是 


你 的 ?你 连续 半年 付 不 起 近 换 ， 


银行 房贷 科 的 人 比 黄 世 仁 还 
凶 …… 当 然 ， 李 响 并 非 跟 房子 有 


做 ， 他 只 是 觉得 ， 影 响 人 生 泣 福 


感 的 因素 很 多 ，“ 衣 食 住 行 ”一 样 


都 个 能 少 。 政 府 为 了 拉动 GDP、 


地 产 商 为 了 利益 ， 过 分 演 染 了 房 
子 的 重要 性 ， 将 成 功 与 房子 挂 


钩 ， 将 爱情 与 房子 挂 多 …… 


走出 大 学 校门 32 个 月 的 李 


响 上 个 月 刚刚 涨 了 莲 水 ， 税 后 


4000 元 。 在 广州 ， 其 至 在 中 
国 ， 这 个 数字 都 不 算 低 。 然 而 ， 


这 次 加 薪 却 引发 了 李 啊 的 各 种 烦 | 
恼 。 公 司 将 业务 部 从 芳村 的 花 地 
大 道 搬 迁 到 珠江 新 城 的 一 座 甲 级 


写字 楼 里 。 共 公 面 积 比 蛛 先 缩小 


@@ 霖 未 


了 一 半 ， 而 且 靠近 广州 大 道 这 一 ， 
” 侧 ， 噪 音 很 大 。 但 珠江 新 城 是 广 
州 CBD， 对 公司 而 言 ， 进 驻 意味 
着 实力 ， 对 展现 企业 形象 有 好 
处 。 半 年 前 刚 听 说 公司 要 搬迁 的 
”消息 时 ， 李 响 还 有 点 小 虚荣 , 每 
“个 城市 的 CBD 都 是 财富 和 美女 最 
集中 的 地 方 ， 就 连 穿 梭 其 间 的 快 
北 员 和 送 外 卖 的 都 格外 活跃 。 3 个 ” 房 卫 是 个 得 村 的 介 3 
月 前 ， 公 司 确定 了 搬迁 日 期 并 提 

”年 龄 不 相称 的 谨慎 ， 他 觉得 ， 一 
”开始 有 点 不 安 。 毕 业 后 ， 李 响 一 
” 直 租 住 在 离 公 司 一 站 远 的 芳村 花 
， 方 米 ， 你 可 以 去 日 韩 或 新 马 泰 一 
” 游 ， 一 平方 米 ， 你 可 以 游 遍 欧 
费 ， 李 响 和 合租 的 同事 人 均 分 摊 
不 超过 700 元 。 他 一 直 住 得 很 舒 ， 
” 坦 ， 其 至 从 来 没 考虑 过 搬家 。 他 


ne 四 ， 想 ， 以 后 上 班 虽然 距离 远 了 点 ， 
涨 菏 引发 的 烦恼 . a 


本 员工 考 夸 换 租房 子 时 ， 李 听 才 


贺 。 两 居室 的 房子 ， 加 水 费 、 


电费 、 人 燃气 费 、 宽 带 费 、 物 管 


eal 


时 也 是 够 了 了 。 
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锐 的 他 啊 根 本 挤 不 上 去 。 后 来 他 
学 到 了 委 门 ， 就 是 用 类 似 跳 远 的 
动作 ， 先 退 后 儿 步 ， 助 跑 ， 再 一 
头 冲 进 人 和 群 中 ， 了 最 后 连 滚 闪 爬 地 
伞 绷 一 个 方 问 前 进 的 人 流 夹 市 进 
了 车 厢 。 有 一 次 ， 他 的 眼镜 挥 在 
地 上 ， 他 本 能 地 截 腰 去 捡 时 ， 拖 
到 地 上 的 挎包 又 被 人 踩踏 ， 里 面 
有 他 刚 买 不 到 3 天 的 iPad。 要 不 
是 喘 边 有 好 心 人 及 时 拉 他 一 把 ， 
他 会 倒 在 地 上 ， 头 会 被 人 踩 局 。 
一 整 天 ， 李 啊 的 情绪 都 无 比 低 
洲 ， 这 时 然 是 一 次 非常 俩 然 的 小 
事件 ， 但 他 觉得 日 导 受 到 极 大 伤 
害 ， 这 哪 是 上 班 ， 这 是 在 逃难 
啊 ! 晚上 ， 他 开始 留意 珠江 新 城 
附近 的 房产 。 在 珠江 新 城 的 厂 图 
上 EF， 萤 经 容纳 无 数 日 领 的 旧 狂 德 
村 没有 了 。 附 近 的 洗 村 、 一 路 之 
隔 的 杨 稼 村 都 成 了 热火 级 天 的 工 
地 …… 城 中 村 相继 被 改造 后 ， 城 
市 深 驼 了， 村民 的 财富 闫 升 了 ， 
唯一 受伤 的 ， 束 是 租 客 。 住 得 更 
闫 、 更 远 或 更 党， 这 是 留 给 他 们 
的 3 个 选项 。 李 啊 后 来 听从 同事 
建议 ， 去 五 平 狐 城 碰 磁 运气 。 然 
而 ， 他 稍微 看 得 顺眼 的 房子 ， 月 
租 至 少 2$00 元 。 


对 买房 ， 李 啊 一 直 保 持 看 与 


旦 买房 整个 人 生 会 被 套牢 。 他 很 
推崇 网 上 流传 的 那个 段子 ， 半 平 


洲 ; 半 个 卫生 间 ， 你 可 以 六 过 非 
洲 、 美 洲 ， 一 个 卫生 间 ， 你 可 以 
走 人 过 全 世界 。 等 你 游 过 全 世界 ， 


/ 你 的 世界 观 也 许 就 变 了 ， 房 子 已 
”但 好 友 有 地 铁 ， 先 坐 一 号 线 再 转 
” 乘 五 号 线 ， 就 算 高 峰 期 ， 


经 小 诸 效 量 要 J ww 然而 。 交 朋 


” 友 李 洁 却 不 这 么 看 。 她 时 常 反问 
”李响 ， 万 一 旅游 回来 后 ， 世 界 观 
| 然而 ， 一 个 星期 不 到 李响 就 
”濒临 骨 冲 了 。 上 下 班 高 峰 期 ， 地 
铁 上 的 拥挤 程度 丝毫 不 亚 于 春 
运 。 由 于 天 天 如 此 ， 无 论 媒体 还 
是 民众 ， 都 没 觉得 不 正常 。 有 好 
” 儿 次 ， 斯 文 、 瘦 弱 ， 还 戴 近 视 上 腿 ， 


没 变 ， 钱 却 没 了 ， 那 忆 不 是 更 严 
剧 ? 

李 洁 是 广州 人 人， 她 爱 李 啊 ， 
爱 他 送 的 白色 iPhone4S， 爱 他 的 
“越狱 ”技术 ， 但 更 爱 听 妈 妈 的 
话 。 妈 妈 反 复 告 诉 她 ， 有 房子 的 


为 人 未 必 合 适 ， 但 没 房子 的 男人 
一 定 人 不 合适， 女 护 子 姚 要 稚 持 义 
要 坚持 。 起 初 ， 李 啊 搬 出 专家 的 
话 回 应 。 他 没 想到 ， 未 来 岳母 的 
思辩 能力 与 专家 比 坚 不 逊色 : 
“专家 说 的 话 你 也 信 ? 他 们 愿意 
让 目 己 的 女儿 跟 一 个 男人 租房 过 
日 子 吗 ?” 李 啊 有 时 候 澳 得， 女 
人 是 天 撒 下 最 有 智 意 的 生物 。 驶 
拿 买 房 这 件 事 ， 说 不 定 就 是 这 对 
坪 女 合作 的 双 赞 。 女 朋友 很 无 
率 ， 表 示 上 日 己 并 不 物质 ， 但 说 服 
个 了 妈妈 ; 画 母 坚持 原则 个 动 
播 ， 却 一 个 劲 地 表示 ， 这 是 对 女 
儿 负 责 。 也 许 这 都 是 受 ， 谁 也 说 
不 清楚 。 恋 爱 时 ， 女 朋友 经 第 和 
他 啊 开 玩 关 ,“ 爱 我 ， 束 请 我 吃 
沙 虽 小吃 > 如今， 她 什么 都 没 
有 说 ， 却 将 要 求 与 在 腔 上 上。 她 个 
问 意 他 啊 将 月 新 的 一 半 用 于 租 
房 ， 而 是 建议 他 趁 房价 有 点 松动 
时 买房 ， 还 要 灭 离 中 心 区 域 近 
的 ， 这 样 上 上 堤 方便， 以 后 有 了 护 
子 ， 周 边 的 教育 资源 也 跟 得 上 。 


“ 毕 租 客 ” 李 响 的 未 来 、 


李 啊 现 有 存款 2.4 万 元 ， 信 
用 卡 待 还 款 2400 元 。 他 在 网 上 
找到 一 套 在 五 羊 新 城 的 60 平方 
米 的 二 手 房 ， 每 平方 米 1.8 万 
元 。 如 条 20 年 近 揭 ， 首 付 4 成 。 
这 套 二 手 房 总 计 需 要 支付 
$6.2 万 元 利息 。 首 付 43.2 万 元 ， 
月 供 5043 元 。 在 数字 面前 ， 现 


人 情 冷 暖 ， 很 多 时 候 ， 是 因 
为 只 能 做 到 这 样 。 

各 人 有 各 人 的 家 庭 与 工作 需 
要 兼顾 ， 日 常 账单 如 雪 片 飞 来 ， 
做 到 收 支 平 衡 ， 往 往 已 一 身 大 汗 。 

散 衍 老板 同事 亲友 ， 尽 可 能 
面 面 俱 圆 ， 需 要 何等 样 精 力 ， 故 
此 当 有 朋友 移 了 民 ， 老 总 荣 休 ， 而 


实 是 他 日 的 。 房 子 成 了 枝 瑟 在 李 
啊 和 合 洁 之 间 的 沟 蜜 。 当 然 ， 这 
条 沟 守 同样 横 互 在 很 多 年 轻 人 出 
六 。 

“ 刚 毕 业 的 入 租 房 ， 准 箱 结 
婚 的 悉 新 房 ， 有 好 单位 的 构 分 
房 ， 制 片 人 愁 票 房 ， 定 人 愁 二 
房 ， 坏 人 悉 班 房 ……” 大 家 部 在 
为 房改。 住房 问题 成 了 当下 中 国 
城市 居民 最 关心 的 问题 。 没 有 哪 
个 民族 ， 会 像 我 们 今天 这 样 被 住 
房 牢 年 绑架 ， 无 数 人 为 住房 忧 
虑 ， 中 国 的 阶层 划分 ， 甚 至 可 以 
何 单 地 用 所 拥有 的 房产 面积 作为 
依据 。 现 在 ， 许 多 年 轻 人 的 梦想 
古 围绕 拥有 一 套 住 房 而 展开 的 ， 
甚至 在 选择 伴侣 时 ， 有 无 住房 也 
会 成 为 一 个 极 重 要 的 标准 。 对 于 
这 种 现象 ， 似 乎 没有 人 感到 奇 
怪 。 当 住房 成 为 年 轻 一 代价 值 观 
的 核心 ， 民 族 的 未 来 在 哪里 ? 当 
然 ， 讨 论 当 下 的 住房 问题 ， 严 肃 
是 无 解 。 但 无 法 回避 的 现实 是 ， 
大 多 数 大 学 生 毕 业 后 要 租房 ， 成 
为 毕业 生 租 客 ， 甚 全 毕生 者 是 租 
客 。 当 不 得 不 接受 “ 毕 租 客 ” 身 
份 时 ， 他 们 在 不 属于 目 己 的 房子 
里 ， 如 何 生活 得 更 好 ? 

资料 链接 

不 同 国家 大 学 毕业 生 的 住房 
购买 能 力 比较 。 

据 英 国 大 学 毕业 生 招 聘 者 协 
会 的 数据 ，2010 年 英国 大 学 生 


前 同事 又 失意 之 际 ， 我 们 车 招呼 
不 周 ， 请 多 多 原谅 包涵。 

同时 ， 我 们 也 要 体谅 别人 ， 
怎 可 能 要 求 亲友 每 个 星期 写 一 封 
信 到 赤 平 年 办 一 过。 

杂 务 忙 得 透 不 过 气 来 ， 光 是 
接送 孩子 就 得 来 回 4 次 ， 有 时 身 
体 少 不 了 有 点 病痛 ， 苦 笑 道 : 
“做 得 眼 反 和 白 。” 

远方 旧 友 的 一 切 都 爱 英 能 
助 ， 好 消息 ， 只 能 代为 庆幸 ; 坏 
事 ， 不 过 叹息 一 声 。 

彼岸 的 人 结婚 、 生 子 、 患 
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平均 年 薪 为 2.5 万 英镑 ( 约 合 人 
民 币 24.8 万 元 )。 据 美国 房地产 
网 络 调 查 公 司 发 布 的 世界 十 大 
高 房价 城市 排行 榜 显 示 ， 英 国 
伦敦 的 平均 房价 为 1928 美元 / 平 
方 英尺 ， 约 合 人 民 币 13 万 元 / 平 
> 

据 美 国 全 国 大 学 与 雇主 协会 
的 数据 ，2010 年 美国 大 学 生平 
均 年 薪 为 48660 美元 ( 约 合 人 民 
币 31 万 元 )。 据 美国 驻 华 大 使 馆 
官方 微 博 ， 居 住 面积 250 平 方 
米 、 距 离 华盛顿 市 区 30 分 钟 车 
程 左右 的 独 栋 房 屋 市 价 为 40 万 
三 元 的 会 太 民 币 1 帮 元 / 平 究 
线 。 

翰 威 特 印 度 工资 事务 专家 尼 
廷 , 塞 蒂 指出 ， 印 度 工程 专业 本 
科 毕 业 生 平均 年 新 约 为 45 万 上 户 
比 ( 约 合 人 民 币 $.49 万 元 )， 据 
中 国 经 济 网 关于 金 砖 四 国 首 都 房 
价 的 数据 ， 印 度 新 德里 的 平均 房 
价 为 6.5 万 卢比 /平方 米 ( 约 合 人 
民 币 7939 元 /平方 米 )。 

据 日 本 厚生 劳动 省 的 数据 ， 
2010 年 日 本 大 学 毕业 生平 均 年 
新 为 237 万 日 元 ( 约 合 人 民 币 19 
万 元 )， 据 台湾 房屋 企业 集团 亚 
洲 房 市 风险 管理 顾问 公司 所 做 的 
亚洲 八大 国际 城市 的 房价 调查 ， 
站 本 本 永 的 平均 房价 约 合 人 人 民 币 
11.4 万 元 /平方 米 。 “Ie 

( 嘟 ” 嘟 摘自 《 启 未 来 》2012 年 
第 5 期 序 ” 购 图 ) 


病 ， 甚 至 去 世 ， 均 十 分 过 远 ， 然 
而 当年 一 言 一 行 ， 仍然 历历 在 
目 ， 长 存在 心 。 

与 此 间 友 人 偶尔 谈 起 从 前 种 
种 ， 大 家 都 低头 微笑 ， 渐 有 泪 
意 ， 虽 云 资 讯 发 达 ， 不 过 聊 胜 于 
无 ， 怎 如 面对面 ， 笑 脸 对 笑脸 。 

不 要 说 复 信 ， 有 时 连 看 信 都 
要 等 到 夜 益 人 静 才 能 细 阅 。 猛 地 
失 头 ， 酒 到 一 轮 明 月 ， 妇 区 天 
地 ， 珊 望 大 家 看 着 同一 个 月 亮 。 时 

(和 弄 弄 摘 自 《 假 日 100 天 》 
2012 年 4 月 27 日 ) 


出 人 基地 的 “成 功 ” 


几 年 前 我 在 上 海 某 大 学 里 听 ， 


诛 ， 对 外 汉语 教学 的 听力 诛 。 


在 这 等 读 上 ， 老 师 让 和 学生 听 


两 个 故事 ， 然 后 回答 问题 。 


烙 饼 起 家 的 人 ， 人 少年 时 给 烙 饼 店 


烙 饼 店 。 最 终 他 实现 了 梦想 ， 成 
T "Rs WIM 
讲 的 是 中 国 茶 个 非常 有 钱 的 人 怎 
样 淘 到 “第 一 桶 金 ” 的 故事 。 这 
个 人 在 什么 地 方 借 了 钱 ， 买 了 很 
多 东西 ， 怎 样 倒 严 ， 上 怎样 辛 丁 ， 
终 丁 淘 得 第 一 棚 金 ， 成 为 亿 万 画 


SS 


Dy 


侵 


>》 


AN\z| 
总 


这 两 个 故事 ， 
一 个 是 韩信 受 膀 下 
之 辱 最 终 出 人 头 地 


的 故事 ， 一 个 是 怎样 利用 环境 和 


钱 ， 成 了 有 产业 或 有 钱 的 人 。 离 
开 那 个 教室 的 时 候 ， 我 很 好 奇 那 


， 些 外 国学 生 在 想 什 么 ,“ 成 功 就 
打工 送 烙 饼 。 送 烙 饼 到 人 家 的 时 ， 
候 ， 很 多 人 很 看 不 起 他 。 他 在 羞 
辱 中 成 长 ， 咬 才 尺 受 奏 导 和 闸 
难 ， 下 决心 自己 将 来 开 一 个 大 的 


是 有 钱 ” 这 样 亦 裸 裸 的 概念 他 们 
怎样 接受 。 我 这 样 想 看 ， 像 逃离 
那个 教室 一 样 ， 匆 匆 地 走出 来 。 
不 知 为 什么 ， 这 个 教室 里 提倡 的 
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@@ 次 ” 害 


/ ”这 样 的 势利 眼 格格 不 入 。 
”他 人 人 出人头地 的 故事 。 两 个 故事 
”都 是 讲 出 人 头 地 ， 出 人 头 地 就 是 
”成功 。 成 功 的 标志 就 是 挣 了 很 多 
这 党 听力 课 ， 对 我 震动 很 
大 。 一 个 故事 讲 的 是 台湾 某 个 卖 


这 笃 庚 深 深 地 刻 在 我 的 头脑 
里 ， 触 发 了 我 对 中 国文 化 中 迷恋 


| “成 功 ” 的 思考 。 儿 年 来 我 一 直 
” 想 写 这 件 小 事 ， 想 谈 谈 中 国文 化 
”对 “成 功 ” 的 专 一 的 疯狂 。 其 实 
我 前 半生 都 在 听 这 样 的 故事 
， 所 谓 成 功 的 故事 ， 却 从 来 没有 像 
在 那 时 那样 深刻 地 ， 几 乎 是 刺 痛 
地 感到 中 国 社会 的 “ 拜 成 功 狂 ” 
| ”和 “拜金 狂 ”。 中 国 社会 里 ， 到 
“成 功 ”让 我 非常 压抑 ， 让 我 想 
逃跑 ， 让 我 意识 到 中 国文 化 里 恶 
劣 的 一 面 ， 势 利 眼 的 一 面 ， 我 与 ， 


处 部 古 路 蹲 酒 记 的 要 成 功 要 有 地 


位 的 人 。 


两 三 年 前 看 张爱玲 的 《小 团 
圆 》， 主 人 公 在 乡下 看 戏 ， 看 戏 
里 的 人 生 ， 二 美 三 美 大 团圆 的 金 
钱 名 利 均 女 的 成 功 ， 感 叹 道 : 
“这 些 人 都 是 数学 上 的 一 个 点 ， 
只 有 地 位 ， 没 有 长 度 益 度 。” 而 
主人 公 自 己 ,“ 穿 者 用 肿 的 蓝 布 
和 面 大 棉 袍 的 九 莉 ， 她 只 有 长 度 阔 
度 厚 度 ， 没 有 地 位 ”。 合 疮 从 在 


饮食 卷 
隐隐 明明 : 炒菜 需要 天 赋 
国电 字 不 安 ， 
答 ， 失败 3 次 ， 一定 学 得 
会 ， 到 底 并 非 高 科技 。 
糖 瓜 被 抢 ， 先生 能 否 推 荐 一 


些 吃 着 不 发 胖 的 食物 ? 
答 ， EE 
章鱼 娃娃 : 蔡 生 ， 有 没有 预 


防 近 视 加 深 的 食谱 ? 
答 : 食 玻 璃 ? 
Violinging: 

并 吗 ? 

答 : 喝 淡 一 点 的 没 问题 ， 但 


最 好 去 问 老 太太 ， 我 没 怀 过 孕 。 
处 事 卷 


纤纤 人 : 有 时 候 不 是 不 好 奇 
或 不 努力 ， 而 是 心 有 余 而 力 不 
足 ， 怎 么 办 ? 

答 ; 那 说 的 是 你 吗 ? 好 奇 心 
和 努力 都 不 够 强 。 想 做 的 事 ， 拼 


怀孕 也 能 喝 普 


死 了 也 会 去 完成 。 
贝壳 有 回声 : 请 问 蔡 生 ， 0 
何 看 与 人 比较 这 件 事 ? 


答 ， 和 昨天 的 自己 比较 才 管 
用 。 


们 区 朋友 吗 ? 
答 ， 像 倪匡 兄 说 ， 不 与 
你 们 这 班 契 弟 玩 。 


情感 卷 


言 悦 : 我 现在 就 担心 ， 
结婚 以 后 遇 到 小 三 该 怎么 
办 ? 


头发 号 

Manljing: 蔡 生 ,一 信 
女 的 说 一 个 男 的 笑 起 来 可 
爱 ， 意 味 着 什么 ? 


没 心 没 肺 没 肠子 : 蔡 生 ， 男 
友爱 用 冷 暴 力 ， 怎 么 办 ? 
答 ， 赶紧 离开 或 报警 。 


—, 


永 沐 伶 评 ， 因 和 寂寞 而 爱 ， 也 


NS 


俺 是 出 家 人 : 先生 ,与 人 有 
优 ， 是 报 好 ， 还 是 忘记 更 好 ? 

答 , 三 年 不 晚 ， 有 的 报 就 
报 。 

豆 纯 尾 : 先生 觉得 子女 欺骗 
父母 应 该 有 罪恶 感 吗 ? 

答 ; 父母 骗子 女 的 更 多 ， 打 
和 罢了 。 

龙 小 双 : 刚才 看 一 个 足球 节 
目 看 得 眼眶 湿润 ， 曾 经 的 偶像 都 
已 老 去 ， 为 什么 我 们 会 怀旧 ? 

答 : 因为 你 怀 别 人 的 旧 ， 另 

外 有 人 怀 你 的 旧 。 
2 看 见 一 个 日 本 选手 的 名 字 叫 
做 我 孙子 智 美 ， 并 且 媒 体 称 我 孙 
子 是 个 在 日 本 很 常见 的 姓 。 不 知 
是 真是 假 ? 

答 : 我 孙子 不 算 太 普遍 ， 也 
有 姓 和 吾妻 ， 名 龟 八 的 。 5 


李 慕 吟 ， 如 果 你 觉得 和 身边 答 : 有 好 感 ， 这 还 看 不 ( 心 “ 怡 摘自 山东 画报 出 版 社 
的 人 上 志 不 同道 不 合 ， 你 还 会 和 他 出 来 吗 ? 《 殖 澜 微 博 妙语 (第 2 辑 )》 一 书 ) 


于 里 ， 我 义 不 住 想 ， 


原来 我 跟 张 


式 ， 也 许 她 的 孩子 其 的 能 成 为 


国人 才 有 对 别人 本 质 的 不 信任 。 


爱 玲 的 感触 一 样 啊 。 我 看 那些 成 
功 的 人 ， 也 是 只 有 地 位 ， 却 没有 
生命 的 长 度 阔 上 度 ， 因 为 如 末 生 命 
的 所 都 集中 到 了 “成 功 ” 上 ， 集 
中 到 出 人 头 地 ， 比 列 人 高 一 等 的 
地 位 上 上， 生命 的 长 度 阔 度 厚 度 
上 蛇 ? 

出 人 头 地 是 中 国 传统 文化 的 
思想 文 柱 乙 一 ， 强 调 “ 光 宗 粮 
得” 和“ 出人头地 ”， 归 成 为 
“人 上 人 ”， 这 成 为 中 国 传统 癸 生 
谈 书 发 香 的 动力 之 一 。 类 国 华 裔 
虎 妈 的 教育 方式 ， 也 十 这 种 思想 
的 表达 ， 古 在 美国 的 大 发扬 。 我 
蒜 认 我 很 浅 篆 这 种 恬 格 的 教育 方 


“人 人 十 人” 成 为 一 个 如 她 上 自己 一 
样 住 着 非常 坚 华 的 大 房子 的 教 
授 。 但 是 ， 我 不 北 共 她 的 生活 方 
PR 匹 伦 籽 住 多大 时 房 了 于 、 天 多 
| 

如 果 全 中 国 或 全 美国 的 人 ， 
人 人 都 要 成 “人 上 人 ”， 谁 会 成 
为 人 下 人 了 呢 ? 我 一 直 以 为 这 个 世 
界 很 大 ， 每 个 人 的 道路 不 是 非 此 
即 役 ， 互 相 推 揉 的 ， 并 不 是 别人 
在 前 和 面 你 瓯 过 不 去 了 。 显 然 我 的 
认识 有 偏 奔 。 你 要 是 息 上 去 ， 整 
得 把 别人 挤 下 来 ， 这 种 总 觉得 别 
人 得 事 的 感觉 在 中 国 “ 出 人 头 
地 ”的 文化 里 非常 显 荐 ， 所 以 中 
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中 国 的 城 信人 危机 其 实 是 中 国文 化 
本 号 的 产物 ， 中 国人 人 的“ 人心 隔 
肚皮 ”是 谁 都 不 相信 ， 都 是 这 种 
出 人 头 地 、 总 觉得 别人 三 事 的 产 
物 。 

也 许 是 跟 这 种 文化 对 辱 干 的 
叛逆 思想 ， 我 喜欢 《红楼 梦 》 里 
的 宝 哥 哥 。 宝 哥哥 与 那些 成 天 谈 
上 进 成 功 的 人 离 得 比较 远 ， 还 把 
那些 人 称 为 “保守 ”。“ 才 ”这 个 
字 很 有 意思 ， 一 大 堆 小 虫子 仆 来 
把 去 ， 怪 用 下 的 。 正 是 这 种 人 的 
写照 。 Ys 

(这 水 摘自 《8 小 时 以 外 》 
2012 年 第 5 期 黎 青 图 ) 


儿 年 前 ， 我 的 叶 师 、 德 蝇 望 重 的 整形 外 科 医 师 
公理 友 现 目 己 肚 子 里 出 现 一 个 有 种 岂 。 他 找 外 科 医 生 
做 了 检查 ， 诊 断 为 胰腺 将 。 这 位 外 科 医 生 是 治疗 胰 
腺 兽 的 权威 ， 发 明 过 一 僚 新 型 手术 流程 ， 将 患者 的 


5 年 生存 期 比例 增加 3 倍 ， 尽 管 谈 不 上 什么 
生存 质量 。 第 二 天 但 理 回 到 家 中 ， 关 闭 诊 
上 所， 从 此 再 没 踏 入 医院 一 步 。 他 尽 可 能 
与 家 人 相处 ， 于 数 月 后 在 家 中 去 世 。 他 没 
有 接受 化 疗 、 放 疗 或 手术 治疗 ， 也 没 用 多 
少 医疗 保险 。 

尽管 不 帝 裤 人 谈 起 ， 但 医生 的 傅 也 会 
死 ， 而 且 ， 他 们 死亡 的 方式 与 其 他 人 截然 
不 同 。 他 们 不 同 于 第 人 的 ， 不 古 比 大 多 数 
人 多 用 了 一 些 治疗 手段 ， 愉 愉 相 反 ， 他 们 
极 少 治 疗 。 尽 管 总 是 时 时 刻 刻 在 帮助 别人 
抵御 死神 ， 但 当 他 们 本 人 而 对 匈 亡 时 ， 人 竹 
往 极为 淡定 。 他 们 清楚 地 知道 会 发 生 什 
么 ， 有 什么 选择 ,但 几 想 要 的 医疗 护理 ， 
一 般 均 能 获得 ， 但 他 们 只 是 平静 地 离 去 。 

当然 ， 医 生 不 想 死 ， 他 们 想 生 存 。 然 
而 ， 他 们 大 了解 现代 医学 了 ， 知 道 它 并 非 
无 所 人 不能。 他们 会 与 家 人 谈 到 这 一 切 ， 俏 
保 在 目 己 的 那 一 刻 到 来 时 ， 家 
人 不 会 试图 采取 任 何 念 张 的 救护 
音 施 一 一 他 们 不 想 在 生命 的 最 后 
时 刻 ， 还 被 人 打上 断 肋 骨 去 做 什么 
心肺 复苏 术 。 

儿 乎 所 有 医疗 专业 人 士 部 
目睹 过 人 人 们 所 受 的 “ 徒 达 的 关 
怀 ”。 在 生命 临近 终点 时 ， 医 
生 将 尖 中 技术 施加 在 危重 患者 
身上 ， 令 其 在 病痛 之 余 ， 还 要 
你 受 无 谓 的 震 难 。 病 人 的 号 体 
会 被 剂 开 ， 插 进 导管 ， 与 机 和 需 
相连 接 ， 洪 入 药物 。 所 有 这 一 
切 都 会 在 重症 监护 宝 中 进行 ， 
每 天 的 费用 高 达 上 万 美元 。 基 
终 花 钱 买 到 的 是 什么 ?只 有 痛 
禁 ， 一 些 我 们 其 全 不 愿 强加 于 
人 铠 怖 分 子 吴 上 的 痛 亩 。 已 经 不 
知道 有 多 少 次 ， 医 生 同 事 轻 声 
对 我 说 :“ 答 应 我 ， 如 来 你 看 
到 我 受 这 种 非 ， 束 了 杀 了 我 。 
他 们 不 是 开玩笑 。 一 些 医务 人 
员 随 身 携带 徽章 ， 上 和 面 印 看 
“不 予 急 救 ” 子 样 ， 告 诉 医生 
不 要 实行 心肺 复苏 术 。 我 甚至 
看 到 有 医生 将 其 做 成 文 吴 。 

医生 为 什么 不 愿意 接受 得 


吾 计 :OO 


一 


医 
后 
的 
多 
记 
之 
道 


了 
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dl 


-生活 之 友 ， 


天 独 厚 的 医护 服务 ?原因 很 复杂 ， 与 患者 、 医 生 和 
医疗 系统 部 有 关系 。 


要 了 解 患者 在 其 中 扮演 的 角色 ， 请 设想 一 个 场 


: 东 人 失去 知觉 ， 航 送 往 急 救 室 。 叫 者 家 属 灵 ， 惧 


万 分 ， 当 医生 询问 是 否 要 “ 询 义 人 全力” 时， 他 
们 的 回答 必定 是 肯定 的 。 于 是 ， 患 者 的 亚 梦 上 
演 了 。 其 实 ， 家 属 的 意思 常常 只 是 “ 尺 一 切合 
理 的 努力 ”。 问 题 是 ， 他 们 不 知道 哪些 措施 是 
合理 的 。 身 处 困惑 和 悲伤 之 中 ， 他 们 也 不 会 对 
医生 提出 疑问 ， 或 者 听 听 医生 怎么 说 。 在 医生 
这 方面 ， 当 然 束 会 “竭尽 全 力 ”， 不 管 指 施 合 
理 与 舍 ， 

上 述 情 况 司 空 见 惯 。 问 题 的 根源 是 人 们 对 
医生 的 能 力 期 望 过 高 。 很 多 人 认为 ， 心 肺 复苏 
是 一 种 有 效 的 急救 手段 ， 其 实 ， 其 效果 人 往往 微 
乎 其 微 。 我 曾 在 急救 室 接 收 过 无 数 经 心肺 复苏 
术 抢 救 无 效 的 病人 。 如 果 患 者 病情 严重 、 年 老 
或 锯 患 绝症 ， 心 肺 复苏 术 的 效果 束 更 不 值 一 
提 ， 而 就 此 引起 的 疼痛 却 令 人 难以 承受 。 知 识 
贫乏 和 错误 预期 会 导致 一 系列 糟糕 的 决定 。 

当然 ， 患 者 并 非 产生 问题 的 唯一 因素 ， 医 
生 也 有 责任 。 矿 烦 的 是 ， 尽 管 医生 们 明白 目 己 
在 “ 徒 攻 关怀 ”， 他 们 仍 必 须 
找到 一 种 方式 ， 满 足 患 者 及 其 
家 人 的 愿望 。 再 次 想象 一 下 急 
救 室 里 满 是 莫 痛 和 欲 绝 、 甚 至 可 
能 区 斯 底 里 的 患者 家 属 的 情 
景 。 他 们 与 医生 互 不 相识 ， 在 
这 种 情形 下 ， 信 任 和 信心 的 建 
并 是 一 件 非 常 微妙 的 事情 。 为 
了 市 省 时 间 、 人 金钱 或 精力 ， 人 
们 早已 做 好 了 相信 医生 的 心理 
准备 ， 当 医生 建议 需要 进一步 
治疗 时 ， 他 们 会 言 听 计 从 。 

有 些 医生 的 沟通 能 力 比 他 
人 更 强 ， 有 些 医生 则 更 为 固 
执 ， 但 他 们 所 面临 的 压力 都 是 
相似 的 。 从 医 数 十 年 里 ， 每 当 
生死 饮 关 的 时 刻 患 者 家 届 提 出 
不 合理 要 求 时 ， 我 会 站 在 外 行 
人 的 角度 ， 将 事情 的 风险 清楚 
明白 地 解释 一 过 。 如 果 患 者 或 
家 属 仍 坚 持 要 采用 我 认为 坚 无 
意义 或 有 害 的 治疗 方式 ， 我 会 
将 其 转 给 另 一 位 医生 或 医院 进 
行 治疗 。 

但 这 些 被 转 出 去 的 病人 仍 
令 我 无 法 释怀 。 我 的 一 位 患者 
是 位 律师 ， 出 映 于 著名 的 政客 
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据 美国 《部 芬 顿 邮 报 》 最 新 
报道 ， 英 国 一 个 自助 网 站 完成 的 
一 项 在 线 调 查 发 现 ， 男 女 结束 一 
段 长 期 感情 (失恋 或 离婚 ) 会 失 
去 8 个 好 友 。 

有 2000 多 名 英国 男女 参加 
这 项 调查 ， 男 女 分 别 占 56% 和 
44% ， 年 龄 在 25 岁 到 44 岁 之 
间 。 研 究 发 现 ， 男 女 分 手 会 叶 
致 失去 8 个 朋友 : 对 方 的 3 个 朋 
友 、 共 同 的 3 个 朋友 和 相识 之 
前 认识 的 两 个 朋友 。 这 项 研究 
的 负责 人 、 该 网 站 站 长 舒 菲 尔 
德 表 示 ， 调 查 令 人 吃惊 的 是 ， 


Ws 


性 别 、 年 龄 和 地 域 等 因素 并 不 影 


研究 还 发 现 ，27% 的 人 表示 


由 于 担心 失去 柏拉图 式 爱 人 而 挣 


一 次 失恋 会 失去 8 个 朋友 
赎金 ”也 


所 着 延续 双方 关系 。31% 的 人 对 
分 手 行为 表示 后 悔 ， 原 因 是 分 手 
影响 到 朋友 关系 。 舒 菲尔德 表 
示 ， 很 多 朋友 因为 不 愿 当 “夹心 
饼干 ”而 远离 两 位 当事人 。 
49% 的 人 表示 ， 两 人 分 手 后 ， 
朋友 也 感觉 进退 两 难 。 

英国 曼彻斯特 大 学 一 项 研 
究 发 现 ， 失 去 朋友 造成 的 感情 
创伤 丝毫 不 亚 于 失恋 或 离婚 ， 
其 内 疯 感 比 失恋 或 离婚 更 可 
怕 。 “Ee 

( 庄 妃 轩 摘 自 《 和 后 命 时 报 》2012 
年 5 月 11 日 ，Getty Images 供 图 ) 


家 族 。 她 患 有 严重 的 糖尿 病 ， 血 液 循环 很 不 好 ， 而 
且 ， 脚 部 已 经 出 现 疼痛 。 考 虑 到 住院 治疗 对 她 的 病 
情人 不 利 ， 我 尽 一 切 努 力 让 她 避免 做 手术 ， 但 她 在 医 
院外 咨询 了 专家 ， 而 这 些 专 家 与 我 没有 耿 系 。 对 于 
她 的 病情 ， 专 家 们 并 不 像 我 那样 熟悉 ， 他 们 决定 为 
其 双 脚 做 血管 搭桥 手术 ， 以 便 消 除 存在 已 久 的 血 


无 法 愈合 。 
规 胶 。 两 周 后 ， 在 一 家 著名 的 医疗 中 心 ， 最 坏 的 事 
情 友 生 了 ， 她 因 抢 救 无 效 而 多 亡 。 

在 这 个 故事 中 ， 显 而 匈 见 ， 医 生 和 患者 部 难 嫩 
其 各 ， 但 在 很 多 情况 下 ， 双 方 都 个 过 是 一 种 更 大 系 
统一 一 总 励 过 度 医 疗 一 一 的 牺牲 品 。 在 一 些 不 笠 的 
病例 中 ， 医 生 们 采用 “医药 费 报 销 ” 的 模式 来 做 每 


， 导 。 对 我 来 说 ， 不 顾 杰 克 的 心愿 强行 使 用 呼吸 机 ， 
”将 他 的 生命 与 痛苦 多 延长 几 周 ， 要 容易 得 多 。 如 此 


一 来 ， 我 还 能 多 择 几 个 钱 ， 医 你 也 将 籁 外 多 文 付 50 


”万 美元 。 无 怪 乎 这 么 多 医生 宁愿 过 度 治疗 。 


但 医生 绝 不 会 将 过 度 治 疗 用 在 自己 映 上 。 他 们 


”成 年 累 月 看 到 这 样 做 的 后 果 。 几 乎 每 个 医生 都 能 找 
栓 。 手 术 并 没有 改善 她 的 血液 循环 状况 ， 刀 口 始终 


患者 的 双 脚 都 感染 了 坏 这 ， 最 终 被 双双 


到 适当 的 方式 ， 更 好 地 减少 痛 盏 ， 在 家 中 平静 地 死 
去 。 临 终 天 怀 的 守则 ， 是 为 病人 提供 舒适 和 有 和 导 严 
的 照顾 ， 让 他 更 好 地 度 过 人 生 的 最 后 时 光 ， 而 非 徒 
天 的 治疗 。 

几 年 前 ， 我 的 表 哥 托 什 正 病 发 作 ， 后 被 碍 出 肺 


“_ 癌 转 移 到 脑 部 。 我 安排 他 看 了 不 少 专家 ， 得 知 要 治 
”好 他 的 病 ， 必 须 采取 积极 的 治疗 手段 ， 包 括 每 周到 


件 事 ， 不 管 它 多 么 没有 意义 ， 只 要 能 赚钱 就 行 。 更 
”我 同 住 。 


常见 的 情况 是 ， 医 生怕 被 投诉 ， 对 患者 诗 听 计 从 ， 
为 了 避免 及 烦 ， 极 少 提出 反对 意见 。 

即使 人 们 已 有 准备 在 先 ， 这 个 系统 仍 会 使 人 形 
命 。 我 曾 有 一 位 名 叫 杰 元 的 男 病 人 ，78 岁 ， 第 年 患 
病 ， 曾 经 历 过 15 次 大 型 外 科 手 术 。 他 对 我 说 ， 在 


医院 化 疗 3 一 5 次 ， 他 也 许 偿 能 活 4 个 月 。 最 终 ， 托 
什 拒绝 任何 治疗 ， 只 是 吧 药 控制 脑 水 肿 。 他 搬 来 己 


在 接 下 来 的 8 个 月 里 ， 我 们 做 了 很 多 他 喜欢 的 
事 ， 孚 受到 了 几 十 年 来 未 曾 有 过 的 欢乐 。 我 们 去 了 


”迪士尼 乐园 ， 他 还 是 第 一 次 去 那儿 ;我 们 在 家 门口 


任何 情况 下 ， 他 都 不 想 再 用 呼吸 机 了 。 然 而 ， 一 个 


星期 入， 杰克 严重 中 风 ， 失 去 意识 ,被 送 进 急 救 
宇 。 医 生 们 想 尽 办 法 令 他 办 醒 ， 并 在 乍 症 监护 军 里 
给 他 用 上 呼吸 机 。 这 是 杰克 最 不 愿 经 历 的 最 梦 。 当 
我 赶 到 医院 接手 治疗 后 ， 我 跟 他 的 妻子 及 医院 的 工 
作 人 员 交 谈 ， 出 示 杰 克 留 下 的 护理 委托 书 。 然 后 ， 


“得 特别 疼 ， 情 绪 一 直 很 好 。 


我 拔 挥 了 呼吸 机 ， 华 在 他 床 边 。 两 小 时 后 ， 他 过 世 

， 求 吗 ? 如 果 在 生命 临终 护理 中 存在 腹 一 种 完 关 状 
” 态 ， 那 就 是 有 尊严 地 死去 。 至 于 我 ， 医 生 们 已 经 知 
， 道 了 我 的 选择 。 不 需要 夸张 的 瓜 救 ， 我 将 静 静 地 步 
”入 永 夜 ， 像 我 的 导师 查理 一 样 ， 像 我 的 表 兄 托 什 一 


了 了。 

尽管 亲手 写 下 了 目 己 的 愿望 ， 杰 元 却 没 有 如 愿 
死去 ， 医 疗 系统 干涉 了 他 。 可 事后 店 然 有 一 位 护士 
将 我 的 做 法 报告 院 方 ， 认 为 我 在 实施 谋杀 。 当 然 ， 
此 事 无 琳 而 终 。 杰 元 的 心愿 明白 无 误 ， 已 经 日 纸 恩 


” 样 ， 像 我 的 医生 同事 们 一 样 。 


字 写 下 来 了 。 但 警方 的 调查 仍然 令 所 有 医生 心 有 余 
[5 读 者 . 2012 .14]]| 
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闲 竹 ， 每 天 吃 我 做 的 饭 。 吃 着 中 意 的 饭 食 ， 而 不 是 
医院 里 的 病 写 饮 ， 托 什 其 至 还 长 腾 了 些 。 他 并 不 和 觉 
天 ， 他 没有 醒 来 。 之 
后 的 3 大 他 始终 处 于 六 昏迷 状态 ， 然 后 ， 他 故去 
了 。8 个 月 来 他 的 医 你 只 用 于 购买 一 种 药物 ， 总 伦 
费 约 20 类 元 。 

托 什 不 是 医生 ， 但 他 知道 ， 人 需要 一 种 局 质量 
的 生活 ， 而 不 是 活 得 入。 这 不 是 我 们 大 多 数 人 的 追 


Ss 
( 金 ” 强 摘 日 《海外 文摘 》， 王 ” 青 图 》 
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火 商 园 54 号 住 过 不 少 前 磋 ，1952 年 北大 刚 从 
沙滩 迁 入 时 ， 汉 友 兰 住 $4 号 ， 北 大 党 委 书 记 江 隆 
基 住 $7 号 ， 后 两 人 对 换 。 后 来 的 北大 校长 陆 平 也 
在 这 里 住 过 。 

这 幢 小 楼 最 早 的 住户 是 燕 京 大 学 教授 洪 业 。 

1922 年 ， 洪 业 应 燕 季 大 学 之 聘 担 任 助 理 教 授 ， 
当时 他 尚 在 美国 ， 协 助 苛 大 副 校 长 路 思 义 筹 得 已 
款 ， 以 兴建 新 的 校 含 ， 这 也 许 应 当 算 是 他 与 燕 大 结 
缘 的 开始 。 

而 燕 南 园 的 建设 ， 据 说 也 是 由 潜 业 发 起 的 。 

洪 业 先后 在 燕 京 大 学 任 历 史 系 教授 、 历 史 系 主 
任 兼 图 书馆 馆 长 。 他 不 仅 是 一 位 杰出 的 历史 学 家 ， 
在 制定 现代 化 的 科学 图 书馆 管理 制度 以 及 工具 书 编 
自 、 索 引 研 究 等 方面 也 造 语 频 深 。 

著名 历史 地 理学 家 侯 仁 之 当年 曾 是 燕 京 大 学 历 
史 系 的 学 生 。 多 年 以 后 ， 他 在 回忆 恩师 洪 业 的 时 
候 ， 仍 充满 感激 之 情 。 他 说 : 我 来 到 燕 京 以 后 ， 在 
历史 系 学 考古 ， 跟 着 洪 业 。 我 二 年 级 听 了 他 一 年 
课 ， 主 要 是 学 习 “ 初 级 史学 方法 ”。 内 容 之 一 ， 是 
学 科 论 文 写 作 的 训练 。 上 了 半 个 多 学 期 ， 该 讲 的 内 
容 似乎 都 讲 完了 ， 下 边 该 干什么 呢 ? 下 一 堂 课 ， 他 
来 了 ， 一 进门 就 给 我 们 做 了 个 鬼脸 ， 对 我 们 笑 。 他 
把 那个 书包 往 桌 子 上 一 放 ， 开 始 在 黑板 上 写 ， 一作 
题目 就 是 一 黑板 ， 如 历史 上 最 爱 藏 书 的 是 谁 ?” 中 国 
第 一 个 造 墨 的 是 谁 ” 每 个 学 生 负 责 一 个 题目 ， 为 那 
些 历史 人 物 写 传 。 他 要 求 我 们 自己 到 图 书馆 去 查阅 
资料 ， 整 理 卡 片 ， 分 析 研 究 ， 最 后 写成 论文 ， 作 为 
这 个 学 期 的 学 习 成 绩 。 布 置 完了 ， 他 问 大 家 : 有 问 
题 没 问题 ? 没 人 提问 题 。 他 说 : 好 ， 下 课 ， 自 己 到 
图 书馆 去 查 。 下 次 来 了 就 间 : 你 怎么 去 查 的 ? 什么 
时 候 开 始 查 的 ? 走狗 枉 路 了 没有 ? 让 我 们 汇报 。 他 
要 求 每 一 篇 文章 必须 要 用 前 人 没有 用 过 的 新 材料 。 
只 有 这 样 ， 你 的 文章 才能 有 价值 。 他 盘问 得 很 严 
格 。 厉 害 呀 1 

候 仁 之 在 《怀念 我 师 洪 业 教授 》 一 文中 满怀 感 
激 之 情 地 写 道 : 

我 清楚 地 记得 ，1938 年 春天 的 一 个 早上 ， 爆 莲 
( 洪 业 号 爆 送 ) 师 忽 然 打 电话 要 我 到 燕 南 园 54 号 他 
的 家 中 去 看 他 。 按 习惯 我 去 看 爆 莲 师 总 是 在 傍晚 或 
晚间 ， 现 在 竟然 约 我 在 早上 去 ， 必 有 急事。 这 次 爆 
莲 师 也 不 是 在 客厅 里 ,而 是 在 他 极 少 让 人 进入 的 他 
的 书房 中 等 我 。 我 进门 后 刚 一 落座 ， 他 就 突如其来 
地 大 上 声 对 我 说 :“ 择 校 不 如 投 师 ， 投 师 要 投 名 师 。 


我 当时 听 了 有 些 茫然 ， 正 待 发 问 ， 他 接着 对 我 说 ， 
“你 应 该 到 外 国 去 专攻 历史 地 理学 。 论 西方 大 学 ， 
哈佛 很 有 名 ， 但 是 那里 没有 地 理 系 。 英 国 的 利物浦 
大 学 ， 虽然 论 名 气 不 如 哈佛 ， 但 是 那里 有 一 位 地 理 
学 的 名 师 ， 可 以 把 你 带 进 历史 地 理学 的 领域 里 
去 。” 这 决定 了 我 一 生 深 入 进行 学 术 研 究 的 道路 。 

1941 年 12 月 ,日 本 偷 袜 珍珠 港 ， 太 平 洋 战争 
爆发 ， 日 军 当 即 占领 了 美国 在 华 的 机 构 ， 其 中 也 包 
括 燕 京 大 学 。 一 大 批 菩 大师 生 相 继 被 日 关 逮 捕 入 
狱 ， 洪 业 与 候 仁 之 也 在 其 中 。 

说 来 洪 业 被 捕 实 有 些 出 乎 意料 。 一 年 前 美国 俄 
北 俄 韦 斯 良 大 学 授 洪 业 文 学 博士 ， 他 应 邀 赴 美 。 当 
时 日 美 关系 已 日 趋 紧张 ， 许 多 人 劝 他 和 暂 留 美国 ， 但 
他 坚持 回国 与 全 校 师 生 共 度 危 难 ， 角 然 在 1941 年 
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车 上 ， 一 名 男子 靠 着 车 窗 ， 和 悠闲 地 抽 完 一 支 香烟 ， 一 挥手 ， 烟 
头 划 出 一 道 火红 的 弧 线 ， 以 一 种 优美 的 姿态 飞 出 窗外 。 

两 秒 钟 后 ， 一 辆 疾 驶 而 来 的 出 租车 突然 转 了 方向 ,一 头 扎 进 路 
边 的 绿化 带 。 

半 个 月 后 ， 一 家 工厂 发 生 了 火灾 ， 上 千 万 元 的 资产 项 刻 化 为 乌有 。 

一 个 月 后 ， 当 初 扔 烟头 的 男子 戒烟 了 。 因 为 他 失业 了 。 

失业 的 原因 是 ， 他 所 在 的 工厂 破产 了 。 

工厂 破产 的 原因 是 ， 半 个 月 前 一 场 大 火把 工厂 烧 了 个 精光 。 

工厂 失火 的 原因 是 ， 一 个 月 前 请 来 的 对 工厂 消防 设施 进行 改造 
的 工程 师 出 了 和 车祸 。 

工程 师 出 车 祸 的 原因 是 ， 他 乘坐 的 出 租车 突然 冲 进 了 绿化 带 。 

出 租车 冲 进 绿 化 带 的 原因 是 ， 一 个 燃 着 的 烟头 突然 落 入 了 司机 


一 个 烟 关 


团 江 永 彬 


OE OE EE 


的 衣 领 。 


(百合 花 摘 自 《 广 州 日 报 》2012 年 5 月 2 日 ， 开心 图 ) 


急 重 返 柯 园 。 燕 和 泵 大 学 个 封 以 后 ， 他 也 在 日 宕 搜捕 
的 名 单 里 。 奢 天 ， 日 本 宪兵 已 经 癌 到 燕 南 园 54 写 ， 正 
要 把 他 市 走 的 时 候 ， 夫 人 很 镇 定 地 所 出 一 个 要 求 ， 说 
饭 已 做 好 ， 布 诅 能 让 他 吃 了 饭 再 走 。 日 本 完 兵 居然 答 
应 了 。 最 离奇 的 是 ， 在 吃饭 的 这 段 时 间 里 ， 宪 兵 却 
改变 了 主意 ， 目 行 撤离 了 ! 有 人 认为 是 洪 先 生 和 名 人气 
大 ， 曾 有 许多 日 本 籍 的 学 生 ， 因 此 日 本 宪兵 也 许 是 
碍 于 情 面 ， 放 他 一 马 。 这 话 可 能 有 些 道理 ， 但 不 久 
后 他 还 是 补 捕 了 ， 而 且 与 大 家 关 在 一 起 ,“ 行 过 ” 完 
全 一 样 。 

在 狱 中 ， 洪 业 坚 守 气 三 ， 威 胁 利诱 全 无 所 动 ， 
耳 到 第 二 年 6 月 才 补 释放。 由 十 燕 南 园 全 部 被 日 壮 
目 领 ， 洪 业 一 家 只 得 了 迁 全 城内 语 住 。 

据 伺 仁之 回忆 ， 那 儿 年 ， 洪 业 作 为 老师 ， 依 然 
对 自己 的 学 生 十 分 关心 ， 经 常 在 思想 上 予以 及 时 的 
提醒 和 教诲 。 伺 仁之 记得 ， 一 次 ， 洪 业 老 师 托 一 个 
可 徘 的 人 给 侯 仁 之 带 来 口 信 ， 说 了 两 件 事 。 第 一 
件 ， 是 北平 伪 政 权 的 一 个 汉奸 要 给 燕 大 出 狱 的 这 些 
人 赠送 一 些 度 饥 殉 的 狠 食 以 示 “ 感 问 ”， 洪 业 不 仅 
日 己 坚决 不 要 ， 还 代表 伐 仁 之 予以 拒绝 ， 同 时 嘱 只 
伐 仁 之 无 论 在 什么 情况 下 痢 个 能 接受 敌 伪 所 壕 的 任 
何 东 西 。 妃 一 件 事 ， 是 收 伪 打 算 在 中 山 公 园 里 面 允 
一 个 什么 “研究 所 >， 以 罗致 人 才 为 名 企图 拉 人 
“下 水 ”， 他 提醒 做 仁之 万 勿 上 当 。 末 然 ， 没 多 久 从 
北 站 来 了 一 个 人 ， 是 原先 燕 大 的 职员 ， 也 被 日 窟 隶 
捕 过 ， 此 时 苋 甘 当 走 狗 ， 来 游说 伐 仁 之 去 那个 “ 研 
宛 所 ”任职 。 多 亏 潜 业 捉 醒 ， 侯 仁之 时 有 和 警惕， 当 
外 断然 拒绝 了 。 

侯 仁 乙 后 来 了 解 到 ， 潜 业 虽 然 未 经 判刑 便 获 杰 
放 ， 但 出 狱 后 仍 受到 日 总 的 监视 ， 且 不 断 有 人 威 盘 
利诱 。 但 洪 业 市 衣 郑 食 ， 菲 卖 务 售 书 维持 生计 ， 紧 
决 不 为 政 人 做 任何 事情 。 

还 有 一 件 事情 ， 多 年 后 侯 仁 之 仍 念 念 不 悉 。 那 


次 ， 他 上 听 说 有 两 个 燕 京 大 学 的 学 生 被 捕 ， 而 他 们 对 
燕 大 学 生 去 解放 区 的 事情 部 了 解 得 很 清楚 。 如 果 他 
们 是 由 于 这 件 事 情 被 捕 ， 说 明日 本 人 己 经 掌握 了 情 
况 ， 那 伺 仁 之 也 必 将 再 次 入 狱 ， 如 此 一 来 后 果 将 极 
为 严重 ; 只 怕 难 渴 一 多 。 

候 仁 之 左思 右 想 ， 觉 得 无 论 如 何 也 不 能 再 在 天 
津 待 下 去 了 ， 为 了 避免 再 次 落 入 敌人 手中 ， 只 有 尽 
快 离开 沦陷 区 。 他 打算 乘 火车 南下 ， 临 行 之 前 ， 告 
诉 了 自己 的 妻子 张 玮 瑛 。 张 玮 瑛 原先 也 是 洪 业 的 学 
生 。 在 这 关键 时 刻 ， 她 表现 得 异常 镇 定 ， 说 :“ 这 
样 的 大 事 ， 应 当 告 诉 洪 业 老师 ， 昕 昕 他 的 意见 。” 

张 玮 瑛 真是 了 不 起 ! 那天 清晨 ， 她 独自 赶 早 班 
火车 前 往 北 平 ， 直 至 傍晚 才 返 回 。 她 对 修 仁 之 说 : 
“你 不 要 走 了 ， 老 师 有 话 。?” 

后 来 ， 伐 仁之 这 样 写 道 : 

她 一 口气 传达 了 爆 莲 师 的 两 点 意见 : 第 一 ， 我 
不 能 走 。 万 一 事情 牵连 到 我 ， 却 又 抓 不 到 我 ， 必 然 


”要 抓 我 的 销 保 ， 也 就 是 在 城 里 开设 “光明 诊疗 所 ” 


的 原 菩 大 校医 吴 继 文大 夫 以 及 其 他 与 燕 大 有 关 的 
人 。 第 二 ， 我 不 走 ， 如 果 再 次 被 捕 ， 甚 至 被 判处 死 
刑 ， 爆 莲 师 说 燕 大 人 也 会 知道 “ 候 仁 之 是 为 什么 而 
死 的 "~。 爆 莲 师 这 和 句 话 的 分 量 是 很 重 的 ， 而 玮 瑛 说 
她 完全 同意 。 我 也 就 立即 下 定 决 心 ， 不 走 了 ， 准 备 
接受 更 严峻 的 考验 。 

不 久 传 来 消息 说 那 两 位 被 捕 的 学 生 遭 受 了 极为 
严酷 的 刑讯 ， 但 都 紧 页 不 屈 ， 日 和 没 有 从 他 们 口中 
得 到 任何 东西 ， 最 后 不 得 不 将 他 们 释放 。 日 后 重 着 
之 时 ， 侯 仁之 杀 有 眼看 到 刘 子 健 因 严刑 捞 打 而 留 下 的 
斑斑 伤痕 ， 既 感动 又 感慨 。 他 说 :“ 我 所 经 受 的 最 
严峻 的 一 次 考验 ， 也 正 有 赖 于 爆 连 师 的 教导 ， 才 得 
目 告 无 憾 于 今生 。?” Se 

( 津 ” 踪 摘自 广西 师 郊 大 学 出 版 社 《 北 大 菩 再 园 的 大 
师 们 》 一 书 ， 李 ” 晨 图 ) 
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从 钢 人 芍 老 师 家 出 来 ， 春 夜 正好 ， 像 什 注 泣 的 置 


” 许 你 心里 会 五 味 杂 陈 ， 感 觉 孤 单 ， 仿 佛 一 刹 慎 被 朋 


绢 衫 子 ， 亲 密 贴身 。 有 路 灯 ， 把 夜色 稍微 推 芽 一 


段 ， 像 择 上 去 的 袖 管 。 

我 一 路 问 小 年 识 上 学 了 些 什么 
同步 ， 两 小 时 内 学 到 的 知识 束 态 挥 70%， 为 了 达到 
最 佳 学 习 效 来 ， 必 须 立 刻 复习 。 我 听 完 一 堆 “ 八 分 


好 好 竺 钢 苍 呀 。” 


友和 时 间 同 时 抛弃 。 你 有 那么 多 感受 ， 却 不 知 从 何 


”说 起 、 向 谁 说 、 怎 么 说 。 你 疑心 只 有 你 一 个 人 经 历 


适 吉 与 记忆 | 
” 变 '"， 于是， 你 明白 了 


过 这 一 切 。 这 时 ， 你 想起 这 句 “ 却 道 故 人 心 易 
文学 的 意义 吏 在 这 里 ， 


说 出 你 的 心声 ， 抚 奈 你 的 哀伤 。 我 们 脱离 人 猿 已 经 
音符 ”(〈 其 实 我 也 不 知道 那 是 什么 )， 叮 嘱 她 :“ 要 


她 点 头 :“ 唱 ， 我 长 大 了 要 当 钢琴 老师 。” 又 


说 ,“ 我 也 要 好 好 学 英语 ， 要 不 然 我 去 美国 ， 大 家 
听 不 情 我 讲话 怎么 办 。” 很 抱歉 ， 她 5 尹 ， 已 经 很 


接地 以 儿童 体现 。 历 明 历 代 ， 都 拿 童 谣 当 做 天 识 。 
我 老 怀 大 奈 ， 
哦 。” 她 学 围棋 也 快 一 年 了 。 
她 扭头 问 我 :“ 为 什么 ?7 


”如 果 它 不 是 通 往 美丽 新 世界 的 桥梁 ， 


很 入 了 ， 我 们 所 需 的 ， 不 只 是 工具 。” 

女孩 应 该 听 懂 了 ， 但 她 听 进 去 了 四 ?” 

如 果 技 能 与 谋生 无 天 ， 如 果 知 识 不 用 来 生存 ， 
那么 ， 它 有 什 


” 么 用 ? 我 尽量 用 小 年 能 听 情 的 语言 说 :“ 围 棋 可 以 
自然 地 有 了 美国 梦 。 整 个 社会 的 价值 观 ， 就 这 么 直 


锯 炬 头脑 ， 拓 局 你 的 逆 辑 能 力 和 推理 能 力 ， 这 是 所 


“有 学 问 和 智慧 的 基础 。” 这 是 一 个 先天 不 足 的 答 


又 加 一 句 :“ 围 棋 也 要 好 好 学 


”入 用 ? 


这 应 对 出 乎 我 意料 ， 我 一 惕 : “当然 了 ， 学 就 


要 学 好 嘛 。 

她 居然 认真 起 来 :“ 我 又 不 想 当 围 棋 老 师 ， 去 
美国 要 下 围 横 吗 ? 为 什么 要 学 好 围棋 ?” 

上 一 次 个 问 类 似 的 问题 ， 是 在 新 东方 附近 的 杂 
餐厅 ， 昭 来援 往 ， 隔 祁 多 有 注 人 ， 外 文 单词 单 句 泥 
在 中 文 的 洪流 里 ， 像 甜点 上 骨 的 禁 仁 。 与 我 同 昌 的 
古 个 15 风 的 女孩 子 ， 托 人 饥 净 了 113 分 。 我 问 :“ 明 
得 虱 ?” 她 微微 一 突 ， 实 容 时 侈 是 目 负 。 

我 一 时 多 事 ， 说 了 名 :“ 其 实 你 闫 文 已 经 很 好 
了 ， 有 时 间 可 以 看 看 证 文 ， 背 背 古 许 词 什么 的 。” 

女孩 诈 元 地 看 我 ， 满 脸 痢 是 那 种 “这 人 老 糊 涂 
了 ”的 不 解 :“ 为 什么 ? 瑞 语 、 数 理化 、 游 泳 ， 部 
古 工 共 ， 将 来 用 得 看 ， 古 文 ……” 她 撒 搬 嘴 ,，“ 有 
什么 用 ”4 个 字 不 曾 出 口 ， 用 喘 体 语言 体现 。 

如 果 她 是 成 年 人 ， 我 可 以 理解 这 是 粗俗 的 挑 
崇 ， 但 女孩 一 脸 的 认 丰 ,我 于 是 想 了 又 想 ， 说 : 
“说 一 个 你 可 能 知道 的 证 人 吧 ， 纳 兰 容 厂 一 一 清 呐 
吕 斗 片 对 普及 中 国 传统 文化 还 是 有 不 可 磨灭 作用 
的 。 他 有 一 句 诗 :“ 等 闲 变 却 故人 心 ， 却 道 故 人 心 
易 变 。 你 也 许 会 在 无 意 中 听 到 ， 因 为 它 的 浅显 ， 
随意 记 下 来 ， 然 后 很 快 生 挤 。 你 现在 初 三 ， 马 上 和 面 
临 分 离 ， 那 些 要 好 的 、 视 为 姐妹 、 以 为 是 一 奉子 的 
好 同学 好 朋友 ， 会 渐渐 淡 反 ， 总 有 一 天 ， 你 会 恢 麻 
地 有 发现 他 们 都 变 了 。 而 他 们 说 : 不 ， 十 你 变 了 。 也 


而 我 ， 


1 


案 ， 因 为 她 可 以 追问 : 学 问 和 智慧 ， 有 什么 用 ” 
连 上 了 年 纪 的 人 都 会 这 样 抱 忽 : 光电 效应 有 什 
三 角 函 数 有 什么 用 ? 为 什么 要 学 这 些 没 用 的 


东西 ? 有 时 他 们 是 焦灼 的 父母 ， 在 质疑 教育 制度 ， 


只 党 啼 突 结 非 。 
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小 鱼 
@ 【印度 】 安东尼 . 德 . 梅 勒 
曲 孙 求 静 译 


“抱歉 ,” 大 海中 的 一 条 小 
备 儿 问 ,， “您 比 我 年 长 ， 所 以 ， 
您 能 告诉 我 ， 海 洋 在 哪里 ?” 

“海洋 ?” 年 长 的 鱼 儿 说 ， 
“此 刻 在 你 身边 的 不 就 是 海洋 
嘛 。 

“ 噢 ， 真 的 吗 ? 我 身边 的 只 
是 水 ， 而 我 要 寻找 的 是 海洋 。 
小 鱼 儿 说 完 ， 失 望 地 游 向 别 
处 ， 继 续 寻 找 海 洋 去 了 。 

有 人 穿着 托 钵 僧 的 长 袍 来 
到 大 师 面 衣 ， 用 托 钵 僧 的 语言 
问 大 师 :“ 多 年 来 ， 我 一 直 在 寻 
找 神 。 我 到 神 应 该 存在 的 每 一 
个 地 方 寻 砚 ， 在 高 山 之 蔬 ， 在 
广 表 的 沙漠 中 ， 在 窟 静 的 修道 
院 里 ， 在 贫民 窟 中。 

“你 找到 了 吗 ?” 大 师 问 。 

“没有 ， 还 没 找到 。 您 找到 
Ty 

大 师 能 说 什么 呢 ? 夕阳 的 
余晖 照 进 屋子 ， 麻 笨 在 榕树 枝 
头 员 员 嘻 嘻 ， 远 处 公路 上 的 车 
流 声 传 了 过 米 ， 一 只 戏子 喻 喻 


叫 着 准备 叮 人 .……… 而 那 人 却 坐 
在 这 里 ， 宣 称 没 有 发 现 神 的 存 
在 。 

过 了 片刻 ， 他 失望 地 离 
开 ， 到 别处 寻找 神 去 了 。 

(小 ”路 摘自 湖 再 人 民 出 版 社 
《二 各 的 公式 》 一 此 》 


财神 与 窗 言 作家 
团 【 美 ] 安 布鲁斯 .比尔 斯 
@ 周 新 建 ” 译 


一 位 窗 言 作家 在 穿越 一 片 
偏僻 的 森林 时 ， 遇 到 了 一 位 财 
神 。 他 很 惊 瑟 ， 想 爬 到 一 棵 树 
上 ， 但 财神 把 他 搜 下 来 ， 不 管 
不 顾 地 把 自己 附 到 他 身上 。 

“你 为 什么 要 逃 开 ?” 财 神 
问 。 他 停止 了 挣扎 ， 但 仍然 在 
尖 叫 。 财 神 又 问 :“ 你 为 什么 要 
这 么 敌意 地 采 着 我 ?” 

“我 不 知道 你 是 谁 。 需 言 
作家 很 不 安 地 回答 。 

“我 是 财 二 ， 我 是 体面 ，” 


财神 解释 道 ,“ 我 是 罕 宅 ， 是 游 


艇 ， 是 每 天 一 件 的 干净 衬衫 。 


酒 ， 是 初 眼 的 幅 子 和 漂亮 的 外 
套 。 我 是 充足 的 食品 。 

“好 吧 ,，” 窗 言 作 家 低 声 
说 ,“ 看 在 上 各 的 分 儿 上 ， 请 你 
说 话 小 声 一些 。 

“为 什么 ?” 财 神 惊 讶 地 问 。 

“这 样 就 不 会 吵 醒 我 。 坑 
言 作家 说 ， 脸 上 一 片 宁 静 。 

( 生 如 夏 花 摘自 《讽刺 与 绩 
默 》2012 年 4 月 27 日 ) 


永恒 
@ 张 小 如 


他 上 救护 车 的 时 候 还 在 微 
笑 ， 下 一 刻 却 不 再 醒 来 ， 他 这 
样 突然 地 离开 ,我 怎 可 以 忘记 
他 十 年 后 ， 二 十 笠 夺 ， 邮 示 
可 能 。 我 只 能 忘记 他 所 有 的 缺 
本 

“你 笑 什 么 ?” 她 问 我 。 

“ 令 爱 永恒 的 ， 竟 是 别 
离 。 我 说 。 

“是 的 ， 唯 一 可 以 战胜 光 
阴 的 ， 就 是 回忆 。 we 

(滴水 映 阳 摘自 上 海 译文 出 版 
任 《 三 月 里 的 符 福 饼 》 一 书 ) 


天 文 有 什么 用 ? 它 让 我 们 知道 ， 我 们 的 一 生 像 


微 全 一 样 轻 ， 关 有 什么 用 ?和 刺 纺 或 者 首 乐 ， 市 给 我 
们 的 美感 与 惊 豆 ， 是 氛 过 皮肤 的 战 染 ;那些 你 一 生 
用 不 到 的 冷 知 识 有 什么 用 ?你 了 解 轨 倪 一 冬 一 冬 的 
变色 ， 即 使 你 不 想 当 猛 人 我 估计 雪人 兔 也 是 你 护 动 
物 吗 )， 你 古 盏 会 感到 既 轻 微 义 己 大 的 莫 肪 ， 原 来 
随机 应 变 不 过 是 与 生 俱 来 的 智 巧 …… 甚 全， 眼泪 有 
什么 用 ? 除了 滋润 眼 部 、 让 了 眼睛 不 会 太 干 深 之 外 ， 
它 还 可 以 洗 兆 我 们 的 灵魂 。 


所 有 无 用 的 东西 ， 都 是 有 用 的 。 

驳 像 这 一 个 美好 的 春 夜 ， 也 许 它 真正 的 、 唯 一 
的 用 途 ， 允 是 让 万 籁 俱 我 ， 它 是 宁静 的 项 布 ， 让 小 
年 有 机 会 问 出 她 的 “大 哉 问 ” 有 什么 用 ? 

她 会 用 一 生 ， 慢 慢 地 找到 属于 目 己 的 答案 

而 在 我 目 己 的 人 生 谱 系 里 ， 知 识 最 高 ， 智 惹 最 
宝贵 。 美 ， 束 是 美 ， 正 如 党 情 就 是 爱情 。 我 党 这 上 所 
有 的 无 用 之 物 。 
( 阿 紫 摘 自 《 长 江 日 报 》2012 年 5 月 13 日 ， 刘 宏图 ) 


Le 
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文 上 明 :在 海外 


众所周知 ， 在 工程 、 首 乐 、 科 拉 等 众多 领域 ， 狐 太 人 中 涌现 出 
了 灿 若 群星 的 大 师 级 人 物 。 当 然 ， 他 们 做 得 最 成 功 的 还 是 生意 ， 世 
界 上 70% 的 贸易 由 犹太 人 和 营 控 ， 如 化 妆 品 、 时 朔 、 食 品 、 盏 火 、 宇 
馆 、 电 影 业 等 。 

为 什么 狐 太 人 这 么 隐 明 ? 上 和 项 为 什么 把 这 种 天 赋 赐 给 他 们 ? 这 
冤 葛 是 巧合 ， 还 是 像 工厂 生产 产品 那样 可 以 人 为 操作 ? 有 心 忆 人 化 
了 8 年 时 间 ， 收 集 狐 太 人 从 饮食 到 军 教 、 胎 教 等 方面 的 信息 ， 并 将 这 
些 信息 与 其 他 氏族 进行 对 比 。 

在 以 色 列 ， 有 的 孕妇 总 是 不 停 地 唱歌 、 弹 钢 座 ， 此 外 还 总 和 丈 
大 一 起 解决 数学 难题 。 不 少 吴 怀 六 四 的 以 色 列 准 妈 妈 都 市 者 数学 诛 
本 。 有 一 次 ， 看 到 一 个 孕妇 在 解数 学 题 ， 笔 者 心里 的 疑惑 再 也 压抑 
不 住 ,'“ 你 这 样 做 到 撒 是 为 了 胎儿 ， 还 是 为 了 目 己 解 间 ?”“ 当然 是 为 
训练 腹 中 胎儿 ， 这 样 他 长 大 后 能 成 为 天 才 。” 她 的 回答 各 定 而 目 信 ， 
她 坚持 做 数 笃 题 百人 至 孩子 出 生 。 为 一 件 引 起 我 注 盖 的 是 食物 ， 我 发 
现 孕 妇 们 对 禁 仁 、 红 杰 、 牛 奶 情 有 独 钟 。 午 餐 时 ， 她 们 会 首选 而 
包 、 但 和 杏仁 等 坚 末 沙拉 。 她 们 相信 ， 人 乌 对 胎儿 大 脑 友 育 有 好 人 处 。 

笔者 应 邀 去 参加 归 会 ， 发 现 犹太 个 欢 吃 但 ， 向 很 少 吃 肉 。 肉 
和 位 混在 一 起 ， 不 会 给 映 体 币 米 任何 好 处 ， 对 此 他 们 深信 不 疑 。 而 
坚 琳 沙拉 则 是 必需 的 ， 徊 仁 更 是 必 不 可 少 。 正 餐 前 他 们 通 种 移 号 水 
条 ， 因 为 正餐 〈 如 面包 或 米饭 ) 后 再 吃水 果 ， 会 使 人 感到 困倦 、 算 
舍 欲 睡 。 

在 以 色 列 ， 吸 烟 是 被 严格 禁止 的 。 如 果 你 去 以 色 列 人 家 做 客 ， 
二 万 别 在 人 家 房 内 抽烟 ， 奋 则 你 很 可 能 会 被 礼貌 地 请 出 门 去 。 以 色 
列 大 学 的 科学 统计 数据 表明 ， 尼 十] 会 损坏 大 鹏 的 主要 细胞 ， 也 会 
影响 基因 和 DNA， 从 而 导致 后 代 痢 采 或 有 智力 缺陷 。 所 有 的 烟 民 朋 
友 们 ， 务 请 高 度 重 视 。 

犹太 儿 重 的 饮食 总 是 处 于 父母 的 引导 之 下 ， 首 选 的 是 水 有 果 和 和 奋 
仁 ， 然 后 是 鱼肝油 。 根 据 观察 ， 大 多 数 犹 太 儿 童 届 31 门 语言 : 希 们 来 
语 、 阿 拉 伯 语 和 英语 。 从 幼儿 开始 ， 家 长 束 训 
练 孩 子弹 钢 礁 、 拉 小 提 稚 ， 那 是 他 们 的 必修 
诗 。 狐 太 人 相信 这 些 训 练 会 捉 高 孩子 的 智商 ， 
有 助 于 他 们 成 为 天 才 。 按 照 犹太 科学 家 的 观 
氮 ， 音 乐 会 刺激 大 脑 活动 ， 这 束 
征 狐 太 人 为 什么 天 才 幸 出 的 
重要 原因 。 


二 


< 
C7 


直入 


一 一 一 一 
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用 飞机 运 西红柿 


@@ 木 梅 


马 狮 是 如 今 英国 最 大 的 零 


信和 集团 之 一 ，1925 年 ， 马 狮 开 
始 经 销 反 季节 西红柿 。 冬 季 英 
国 是 不 产 西 红 柿 的 ， 因 此 马 狮 
通过 轮船 将 远 在 千里 之 外 的 非 
洲 西 岸 加 那 利 群岛 的 西红柿 运 
送 到 英国 ， 从 中 赚 取 差价 。 

由 于 独特 的 生长 环境 ， 加 
那 利 群岛 上 的 西红柿 色泽 鲜 
艳 ， 外 形 美观 ,无 比 健 康 营 
养 。 但 遗憾 的 是 ， 在 英国 卖 的 
口味 却 不 是 很 好 ， 因 此 销量 始终 
徘徊 不 前 ， 几 乎 是 无 利 可 晕 。 

为 了 查 出 西红柿 口味 不 好 
的 原因 ， 马 狮 董事 长 西蒙 ' 马 
克 斯 决定 亲自 去 加 那 利 群岛 调 
研 ， 幸 运 的 是 ， 他 很 快 便 找到 
了 原因 。 原 来 ， 由 于 路 途 遂 
远 ， 为 了 保证 西红柿 在 运输 途 
中 不 会 腐烂 ， 岛 上 的 所 有 种 植 
户 都 在 西红柿 尚未 完全 成 熟 时 
就 将 它们 采摘 下 来 ， 然 后 装 入 
管 中 上 船 ， 这 样 西红柿 到 达 英 
国 时 刚好 成 熟 。 

得 知 这 一 原因 后 ， 马 克 斯 


人 的 餐 朱 上。 


有 ， 成 本 高 得 离 
血本 无 归 。 马 克 斯 的 这 一 举措 
在 外 人 看 来 完全 是 疯子 行为 ， 
但 马克 斯 坚 称 :“ 与 其 不 温 不 
火 地 等 死 ， 不 如 为 顾客 的 美味 
作 最 后 一 捕 。 

谁 也 没 想到 马克 斯 竟然 成 
功 了 ， 加 那 利 群岛 上 自然 成 熟 
的 西红柿 口感 非常 好 ， 大 受 英 
国人 的 吝 发 ， 每 每 被 一 抢 而 
空 。 但 由 于 运输 成 本 昂 足 ， 
狮 一 直 在 亏本 。 

半年 后 ， 马 克 斯 只 好 沉痛 
地 向 全 英国 的 顾客 宣布 : 由 于 
一 直 不 盈利 ， 马 狮 将 从 下 月 起 


请 求 所 有 的 种 植 户 等 西红柿 自 
然 成 熟 后 再 采摘 。 为 了 缩短 运 
输 时 间 ， 避 免 腐烂 ， 随 后 马克 
斯 又 做 出 了 一 个 惊人 的 决 
定 一 一 放弃 先前 的 海运 ， 改 用 
空运 ， 租 用 70 多 架次 的 飞机 来 
运 西 红 柿 ! 保证 西红柿 在 采摘 
下 来 的 72 小 时 之 内 出 现在 英国 


用 飞机 运 西红柿 ， 前 所 未 
谱 ， 必 将 赔 得 


从 一 年 级 到 六 年 级 ， 孩 子 们 都 要 学 习 经 济 、 数 
尝 ， 还 涉 猪 竞技 体育 ， 如 号 箭 和 射击 等 。 因 为 他 们 
相信 ， 练 习 与 第 和 射击 会 使 大 脑 在 进行 判断 和 决策 
时 更 为 专注 。 

犹太 学 生 倾 癌 于 学 习 理 科 ， 他 们 会 动手 制造 产 
品 ， 热 衷 于 从 事 各 种 企划 。 尽 管 其 中 不 少 看 似 搞 
突 、 无 用 ， 但 如 果 这 些 工 程 涉及 武器 钱 备 、 医 药 或 
者 工程 研究 ， 会 党 到 忆 度 重视 ， 他 们 的 观点 和 想法 
会 家 推荐 到 高 校 或 研究 万 ， 讨 论 可 行 性 。 

大 学 的 商务 系 是 最 受 欢 迎 的 ， 在 大 学 的 最 后 一 
年 ， 商 务 系 的 学 生 将 被 安排 从 事 一 个 项 目 ， 小 组 只 
有 创造 100 万 糯 元 的 利 铀 后 他 们 才 算 合格 并 毕业 。 
不 要 感到 惊奇 ， 现 实 史 是 如 此 ， 大 家 玖 知 的 牛仔 裤 
品牌 李维斯 束 是 由 以 色 列 大 学 商务 和 时 阔 系 的 教工 
设计 的 。 


回 


不 再 出 售 加 那 利 群岛 西红柿 ， 
效 请 大 家 谅解 。 此 消息 一 出 ， 
立即 震惊 了 众多 一 直 购 买 加 那 
利 群 岛 西 红 柿 的 顾客 ， 他 们 强 
烈 要 求 蕊 元 斯 不 要 这 样 做 ， 因 
为 自己 的 肠胃 已 经 深 深 地 
“ 爱 ” 上 它们 了 ， 并 且 主 动 建议 
马 狮 提高 西红柿 的 零售 价格 ， 
以 保证 不 亏本 和 适当 鼻 利 。 这 
大 大 出 乎 马克 斯 的 意料 。 

顾客 主动 要 求 商家 提高 产 
品 的 价格 ， 以 留 住 该 产品 ， 这 
件 奇 事 立 即 引 来 英国 媒体 的 关 
注 。 他 们 纷纷 报道 此 事 ， 结 果 
又 让 马 狮 名 声 大 振 。 最 终 西 红 
柿 的 价格 上 涨 了 近 35%， 销 量 
却 丝毫 没有 受 影 响 。 马 狮 自 此 
路 上 了 盈利 的 康 庄 大 道 ，10 年 
后 ， 一 举 成 为 英国 最 大 的 西 红 
柿 供应 商 ， 直 至 今天 。 

让 顾客 离 不 开 你 ， 和 你 站 
在 一 起 ,主动 帮 着 你 涨 价 这 才 
叫 真正 的 成 功 。 Ye 

(高 飞 摘自 《羊城 晚报 》 
2012 年 5 月 10 日 ) 


动 


犹太 人 商务 贸易 中 心 的 基地 设 在 纽约 ， 这 个 中 
心 只 为 犹太 人 服务 。 如 果 犹 太 人 有 任何 好 的 想法 ， 
他 们 的 商会 会 问 他 们 提供 无 县 贷 亚 ， 人 确保 生意 成 
功 。 星 巴 元 、 戴 尔 电 脑 、 可 口 可 乐 、 唐 娜 : 顷 伦 、 
李维斯 、 唐 肯 、 好 沫 坞 电影 及 数 白 种 其 他 企业 的 成 
功 与 商会 的 文 持 密 不 可 分 。 纽 约 医 学 院 的 犹太 毕业 
生 被 至 励 使 用 无 旦 贷款 自 办 诊所 ， 笔 者 终于 明日 为 
什么 纽约 和 加 利 福 尼 亚 众 多 医院 里 缺乏 专科 医生 
本 

在 此 文 结 尾 ， 笔 者 提出 一 个 问题 : 我 们 能 否 培 
育 出 同 犹太 民族 一 样 聪明 的 子孙 ? 答案 是 二 良 置疑 
的 。 需 要 的 只 是 改变 我 们 的 日 秋生 活 饮 食 习 惯 和 教 
育儿 重 的 方式 。 如 果 这 样 做 ， 不 出 三 代 ， 一 定 能 : 
到 此 目标 。 

( 林 _ 宇 摘 自 《 中 国 青年 》2012 年 第 8 期 ， 喻 ” 梁 网 ) 
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-心理 人 人生 . 


《 落 拉 的 钥匙 》 
要 开 哪 把 锁 


@@ 朱 虹 


法 国 影 片 《 莎 拉 的 钥匙 》 以 
二 战 期 间 真 实 的 “ 冬 赛 馆 事 件 ” 
为 背景 展开 。1942 年 7 月 ， 巴 黎 
警察 受 纳粹 之 命 ， 拘 捕 了 上 万 名 
犹太 人 ， 其 中 包括 数 千 名 儿童 。 


他 们 先 被 集中 在 冬季 自行 车 竞赛 


体育 馆 ， 之 后 被 分 批 送 往 集 中 
营 ， 和 死 于 毒气 室 。 


童 之 一 。 当 警察 换 家 挨 岂 搜 耕 ， 


命令 所 有 人 收拾 东西 跟 他 们 走 | 
”重洋 寻找 新 的 空气 ， 却 都 无 法 摆 
”得 只 有 自己 才能 照顾 好 自己 ， 也 
”不 大 听 得 别人 说 自己 哪里 没 做 
”好 。 身 边 的 人 一 边 赞 她 自立 ， 一 
” 边 与 她 保持 距离 。 女 孩 越 来 越 感 


时 ， 年 幼 的 水 拉 迅速 作 了 决断 ， 


把 4 罗 的 蜀 肛 锁 在 家 中 他 们 平时 
玩 提 迷 藏 的 密 柜 里 。 密 柜 里 有 一 


扩 水 和 和 食物， 还 有 手电 。 珊 弟 问 
姐姐 保证 ， 不 出 声 。 


莎 拉 以 为 用 不 了 多 久 一 家 人 


惑 能 回来 ， 驳 能 把 冲 肛 放出 来 。 


眼见 自己 被 迫 挤 在 巴士 和 火车 


里 ， 离 巴黎 越 来 越 远 ， 莎 拉 心 里 


所 看 奢 把 钥匙 ， 就 像 罕 握 看 第 第 
的 命运 。 


此 一 去 九 死 一 生 ， 赔 尽 人 间 


全 忆 . 
惨 景 9 


”” 莎 拉 一 家 被 捕 儿 个 月 后 ， 新 
“住户 搬 进 了 莎 拉 家 的 公寓 。 第 二 
”天 下 午 ， 坚 持 不 懈 逃 亡 归 来 的 水 
“ 拉 疯 狂 地 冯 进 门 ， 用 钥 是 打开 家 
”里 密 柜 Se 欠 叫 ， 痛 问 。 
打开 柜 门 的 那 一 刻 ， 莎 拉 的 
一 心 门 从 此 紧 闭 ， 无 尽 的 斐 伤 和 愧 
” 侮 如 影 随 形 。 
主人 公 莎 拉 就 是 被 录 捕 的 儿 


活 ， 媒 人 ， 养 育 子 女 ， 其 全 还 波 
脱 心 中 越 来 越 大 的 阴影 ， 最 余 ， 
水 拉 放 弃 了 目 己 的 生命 。 

其 实 ， 水 拉 的 世界 里 一 直人 不 


”三 怜 惜 与 珍爱 一 一 那个 拉 起 铁丝 
网 帮 她 逃走 的 士兵 ， 对 她 视 如 已 


出 的 弈 父母 ， 心 心 相 印 的 丈夫 。 
他 们 理解 她 、 和 三重 她 、 呵 护 她 ， 


女孩 的 心灵 上 ， 不 可 磨 火 。 


钥匙 ， 可 以 锁 门 亦 可 以 开 

对 妈妈 的 深 怨 。 
锁 上 的 是 | 
， 实在 是 太 忙 了 ， 上 有 公公 下 有 一 


门 。 
小 拉 手中 的 钥匙， 


希望 ， 打 开 的 是 梦 麻 。 先 锁 进 了 


一 
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彩 肌 ， 后 锁 款 了 目 己 。 这 绝 个 是 
沙拉 的 愿望 。 

有 谁 愿 意 把 目 己 锁 在 黑 旺 的 
门 里 ， 体 味 志 起 、 刁 张 、 翁 恨 、 
恐惧 、 无 条、 沁 背 、 痛 苗 、 张 呈 
呢 ? 有 谁 ， 愿 总 去 承受 那样 的 持 
扎 呢 ? 

除非 ， 我 们 不 目 知 ， 伍 民间 
跨 进 了 上 蜡 门 。 

有 个 女孩 小 时 候 很 爱 流 蜡 


” 血 ， 有 一 天 早晨 临 上 学 时 又 流 


了 。 她 喊 “ 妈 一 一 ”， 正 在 登 家 
子 的 母亲 说 ， 你 自己 赶快 处 理 。 


女孩 艰难 地 打 了 一 大 盆 清 水 ， 拍 


打 自 梁 ， 血 一 滴 一 滴 流 下 ， 一 盆 
水 去 时 变 红 。 女 孩 机 械 地 拍 了 很 


”和 久 ， 心 里 一 直 想 着 : 我 妈妈 不 管 
/ 之 后 ， 莎 拉 很 努力 地 让 自己 
”正常 生活 ， 在 乡间 做 重 体力 农 ， 
立 很 自我 ， 什 么 事情 都 想 自己 


我 。 
长 大 以 后 ， 女 孩 的 个 性 很 独 


来 ， 她 总 怕 给 别人 添 抹 烦 ， 总 和 觉 


党 到 隔膜 与 孤单 ， 很 想 与 别人 更 


”亲近 更 亲昵 ， 又 担心 自己 的 些许 
/ ”依赖 惹 别 人 厌烦 …… 年 岁 增 大 ， 
”但 战争 带 来 的 伤 痛 烙 在 这 个 普通 
越 来 越 焦虑 。 但 她 始终 坚定 地 紧 


心 乔 渐 成 熟 ， 女 孩 知 道 是 目 己 有 


”个 幽暗 的 角落 。 


这 女孩 是 我 。 我 的 心里 锁 寿 


后 来 ， 慢 慢 了 解 到 当初 妈妈 


双 儿 女 ， 人 研究 火 第 固体 助 推 名 的 
丈夫 早出 晚 妇 ， 出 左 一 走 束 是 3 
个 月 。 顾 家 的 同时 还 要 工作 ， 刁 
为 全 国 优秀 教师 的 她 在 校园 外 是 
竟 尺 全 力 。 

理解 了 ， 似 乎 外 气 也 惑 少 多 
了 ， 但 是 个 性 已 经 形成 。 

调整 自己 的 过 程 仿佛 新 生 。 
但 我 知道 可 以 如 日 己 改 变 ， 只 要 
我 愿意 。 

给 目 己 ， 给 他 人 ， 给 更 多 事 
物 多 一 扣 原 访 、 信 任 和 理解 。 上 | 
到 水 拉 ， 如 采 当 初 她 没 把 第 刷 锁 
进 密 柜 里 ， 那 么 极 有 可 能 一 家 四 
口 全 部 死 在 难民 营 。 在 残酷 的 现 


那 不 是 她 的 错 ， 
许 ， 她 就 能 从 困扰 多 年 的 情绪 中 
走出 来 。 


Te 
TD LA 

~ [| OE Da a a 
Cn A 


收 到 一 位 陌生 人 的 邮件 ， 
想起 3 年 多 前 的 一 件 事 。 

当日 ， 我 去 参加 一 所 创意 
学 校 的 开放 日 活动 ， 严 厉 批评 
了 他 们 的 教学 质量 。 离 开 前 被 
一 对 父子 拦住 了 。 人 父亲 告 诉 
我 ， 和 儿子 来 参观 ， 本 意 是 想 
蔡 他 报考 ， 但 听 到 我 的 一 番 批 
评 ， 父 子 俩 想 听 听 我 的 意见 。 

我 知道 初中 男生 在 父母 身 
旁 都 不 愿 讲 真 话 ， 于 是 示意 父 
亲 先 离开 。 

这 位 初中 快 毕业 的 奥数 代 
表 ， 对 其 他 科目 ， 尤 其 是 英 
语 ， 没 有 丝毫 兴趣， 于 是 放弃 
了 附近 一 所 一 级 高 中 的 面试 机 
会 ， 转 到 这 所 标榜 轻松 愉快 学 
习 的 三 级 创意 学 校 参观 ， 准 备 


实 条 件 下， 水 拉手 中 的 钥匙 根 本 


无 法 左右 一 个 人 的 命运 。 即 使 这 
一 刻 把 第 彩 从 和 危 总 中 救出 ， 下 一 
刻 他 也 许 义 跌 进 百 海 。 水 拉 如 来 


能 意识 到 这 些 ， 告 诉 日 己 这 些 ， 


她 努力 了 ， 也 


人 类 的 莫 伤 ， 大 多 是 因为 对 


心理 人 生 


你 要 当 建 筑 荆 人 3 ssss 


报考 。 

“为 何不 去 一 级 名 校 ?” 我 
癌 。 

“ 没 人 信心， 特别 是 要 应 付 
繁重 的 功课 。 

为 何不 多 花 点 心思 和 时 
间 温 习 ?” 

原来 ， 这 孩子 是 超级 球 
迷 ， 把 本 该 拿 来 温习 的 时 间 都 
花 在 看 球赛 上 。 

我 大 概 等 握 了 他 的 情况 ， 
问 他 :“ 你 再 深入 地 想 一 想 ， 
你 每 次 看 球赛 时 ， 到 底 看 到 了 
fh 

“当然 是 他 们 进 球 及 胜利 
的 风采 1!” 

“对 !” 我 收 起 笑容 ， “为 
什么 要 花 时 间 及 生命 去 观看 别 
人 成 功 ， 而 不 用 于 追求 自己 的 
成 功 ?” 

我 指 着 远 处 一 个 正在 施工 
的 楼 盘问 他 :“ 如 果 可 以 选 
择 ， 你 会 像 他 们 一 样 ， 做 建筑 
工人 四? 

孩子 摇头 :“ 当 然 不 会 ， 
太平 兰 | 

“为 什么 他 们 愿意 干 呢 ?” 

我 不 让 这 孩子 有 时 间 思 
考 ， 追 问 道 : “你 有 没有 想 
过 ， 到 底 是 谁 去 决定 一 个 人 是 
当 工 人 人、 管理 者 还 是 工程 师 ? 


谱 失 很 无 茶 ; 


人 关 的 尾 悔 ， 更 多 


源 村 对 目 己 做 不 到 、 没 做 好 的 慎 
你。 承认 我 们 目 身 的 脆弱 与 局 
限 ， 真 的 需要 很 大 的 宽容 与 勇 


气 ， 这 也 是 对 目 己 的 深度 认同 。 
提升 目 己 的 心理 沉 察 能 
从 破坏 性 的 习惯 
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如 目 贡 与 指 
责 、 目 恋 与 膜拜 中 解放 目 己 ， 从 
目 我 束缚 里 解 族 目 己 ， 以 便 给 生 


是 他 们 自己 1” 

他 满 脸 和 疑惑。 我 解释 : 
“一 个 人 选择 工作 的 能 力 与 他 
的 学 历 成 正比 ， 只 有 工程 师资 
历 的 人 有 权 在 这 3 种 工作 中 选 
择 ， 而 学 历 的 种 类 及 高 低 ， 又 
与 他 求学 时 的 兴趣 、 专 业 选 择 
及 努力 有 关 。 我 童年 时 有 一 位 
像 你 一 样 只 对 数学 感 兴趣 的 同 
学 ， 考 大 学 时 才 明 白 ， 大 学 是 
以 整体 而 非 单 一 成 绩 去 录取 学 
生 的 ， 人 生 不 可 以 重 来 ， 经 过 
两 年 高 考 的 失败 ， 他 只 好 放 


< ?3 
O 


我 装 作 没 有 注意 到 他 惊 处 
的 表情 ， 接 着 告诉 他 ，“ 现 
在 ， 我 这 位 老 同 学 是 计程车 司 
机 ， 他 满 脑子 的 微 积 分 ， 只 能 
用 来 计算 每 升 汽油 可 以 跑 多 少 
公里 1” 

话 没 说 完 ， 孩 子 转身 便 
跑 。 
我 问 : 
“去 面试 1” 
今天 ， 孩 子 的 父亲 在 邮件 
中 告诉 我 ， 他 的 儿子 果真 考 入 
那 所 一 级 中 学 ， 放 弃 了 追 看 球 
赛 的 他 ， 现 已 被 大 学 录取 。 疆 

( 铭 超 摘 目 《南方 人 物 周 
刊 》2012 年 第 1$ 期 ， 夏 大 川 图 ) 


3 


2 


活 市 来 更 多 的 可 能 性 。 
电影 里 有 个 绚丽 得 让 人 罕 忌 
的 厂 段 : 请 监 的 天 衬 ， 金 黄 的 麦 
田 ， 两 个 瘦小 的 女孩 在 飞 奔 。 那 
是 逃 出 集中 营 的 莎 拉 和 她 的 小 伙 
伴 。 艳 阳 下 ， 风 都 奶 不 上 她 们 。 
把 锁 打 开 ， 心 终 得 自由 。 哇 
(周继红 摘自 《中 国 育 年 报 》 
2012 年 5 月 2 日 》 


人 
帝 也 疯狂 》 中 有 这 么 一 个 
情节 。 一 个 飞行 员 把 一 个 可 乐 瓶 
从 飞机 上 扔 下 来 ， 被 一 个 从 未 接 
触 过 现代 文明 的 土著 部 落 人 拾 
到 。 部 落 的 人 发 现 ， 这 个 瓶子 太 
神奇 了 ， 能 吹出 奇怪 的 声音 ， 能 

用 来 印 织物 图 案 ， 还 可 以 用 来 麻 
蛇 皮 、 揭 碎 食 物 。 总 之 ， 这 个 神 
他 们 认 | 
” 沉 。 因 为 在 现代 人 看 来 ， 这 个 并 
”不 平和 宁静 的 世界 ， 再 多 点 什么 


只 是 为 丰富 增添 了 一 些 多 彩 而 ， 


奇 的 可 乐 瓶 无 所 不 能 。 
为 ， 这 是 上 第 赐予 他 们 的 礼物 。 
慢 慢 地 可 乐 瓶 变 成 了 抢手 货 ， 也 


打破 了 部 洲 回 有 的 平和 宁静 。 人 


上 各 扔 下 的 
月 


们 为 了 能 使 用 它 、 


了 那 恶 ， 决 定 派 部 沙里 最 强壮 的 


小 伙 子 把 它 还 给 上 帝 一 一 扔 到 海 
”2011 年 7 月 初 ， 博 尔 赫 斯 在 

互联 网 就 像 上 帝 扔 给 现代 人 
的 一 个 可 乐 壮 ， 只 是 我 们 见 过 太 
多 的 那 恶 ， 哪 怕 它 带 来 再 多 的 麻 
人们 畅想 的 互联 网 世界 是 一 条 四 


Er 


烦 ， 我 们 也 舍不得 把 它 还 给 上 


[[[ 读 者 . 2012 . 14]] 
50 


http:/ebook.300revit.com/ 


占有 它 ， 开 始 | 
发 生 争执 ， 甚 至 大 打出 手 。 部 落 
瑚 长 认为 这 个 可 乐 瓶 给 他 们 带 来 
” 痪 。 每 月 1.15 万 美元 的 治疗 费 让 


已 。 
生活 在 巴西 的 阿里 尔 古 一 头 
3 乡 狮 子 ， 一 年 前 不 侍 四 及 竣 


它 的 主人 博 尔 攻 斯 一 宕 瑞 展 。 


Facebook 上 为 阿里 尔 设 置 了 主 
页 ， 有 3.5 万 名 文 持 者 为 它 指 
丈 。 当 互联 网 刚刚 出 现 的 时 候 ， 


通 八 达 的 信息 局 速 公 路 ， 有 数 不 


” 清 的 美景 ， 那 些 互 联网 先驱 们 更 


多 是 从 人 类 文明 进步 的 角度 去 插 
述 这 个 美好 的 蝎 图 ， 可 谁 曾 想 ， 
当 噩 速 公 路 修好 之 后 ， 到 处 都 是 
观光 客 、 小 广告 、 收 费 站 ， 秩 序 
混乱 ， 打 架 斗 网 随处 可 见 。 这 哪 
古文 明 啊 ! 

空想 家 和 作家 对 未 来 的 描述 
总 是 相反 ， 前 者 喜欢 把 未 来 描述 
成 无 所 不 能 的 乐园 ， 后 者 喜欢 把 
未 来 描述 成 极度 扭曲 的 世界 。 互 
联网 束 是 极度 扭曲 的 美好 乐园 。 

每 一 个 初次 上 网 的 人 都 会 有 
这 样 的 感受 ， 互 联网 在 你 面 亲 打 
开 了 一 个 你 从 未 看 到 的 世界 ， 它 
几乎 应 有 尽 有 。 这 正 是 互联 网 的 
a 

人 类 的 祖先 在 走出 非洲 的 过 
程 中 付出 了 巨大 的 牺牲 ， 但 必须 
通过 开 尽 更 大 的 空间 获得 生存 崇 
衍 的 机 会 ， 至 今 我 们 疝 能 从 一 些 
泊 牧 氏族 的 迁徙 中 看 到 这 种 人 的 
本 能 。 超 越 时 衬 的 束缚 一 下 是 人 
类 问 往 的 ， 互 联网 在 某 个 层面 上 
实现 了 人 类 的 这 种 愿望 ， 公 少 在 
对 更 广阔 的 世界 了 解 上 实现 了 。 

人 类 为 了 交流 发 明了 语言 、 
文字 、 书 信 、 电 话 、 互 联网 等 ， 
并 有 不 断 地 突破 时 空 极 了 上限。 当初 
刘备 见 诸 允 冠 ， 可 是 费 尽 了 局 
扩 ， 通 过 好 儿 个 人 ， 跑 了 三 趟 ， 
才 克 到 诸 旬 宫 。 假 如 诸 双 之 有 个 
Twitter 或 者 Facebook 的 账号 ， 刘 
备 和 接 瓯 能 跟 诸 锡 吉 对 上 话 了 : 
“哥们 儿 ， 我 弄 到 一 大 笔 钱 ， 想 
请 你 过 来 做 CEO 哦 .” 美 国 社会 
心理 学 家 斯 坦 利 . 钞 尔格 拉 姆 在 
1967 年 做 过 一 个 实验 ， 认 为 你 


通过 周围 的 6 个 人 丈 能 找到 你 想 
找 的 人 ， 这 叫 “ 六 度 分 隔 ” 理 ， 
论 。 互 联网 可 以 让 这 种 类 似 “ 小 | 


同时 找 妈 妈 ” 的 交流 方式 翻 篇 
J 


人 们 的 交流 兴趣 在 互联 网 时 
代 获 得 了 最 大 的 提升 。 过 去 ， 除 ， | 
” 络 互动 发 展 到 今天 的 Web2.0 时 
外 ， 宗 教 、 伦 理 、 法 律 等 社会 规 ， 
”人 性 恶 的 一 面 。 你 想 占有 信息 ， 
实际 上 用 技术 规则 取代 了 伦理 与 ， 
法 律 规则 ， 它 让 人 们 在 遵循 技术 ， 
”你 想 传 闲话 ， 我 就 给 你 发 明 ， 
Twitter， 你 想 交 友 泡 妞 ， 我 就 给 
个 人 手 里 都 有 一 个 可 乐 瓶 ， 部 落 | 


了 时 空 障碍 阻 奏 了 人 们 的 交流 之 


则 也 在 制约 人 们 的 交流 。 互 联网 


的 前 提 下 使 人 与 人 之 间 变 得 更 加 
平等 。 试 想 ， 当 那个 土著 部 落 每 


的 商 长 肯定 该 思考 别 的 问题 了 。 


宗教 、 伦 理 和 法 律 等 方面 的 
社会 规则 一 直 以 来 主要 解决 人 的 
性 本 恶 的 问题 ， 即 原罪 。 但 互联 
网 的 反 规则 像 一 个 被 打开 的 潘 多 


拉 魔 盒 ， 它 让 人 答 到 了 从 国家 出 


网 ， 绝 不 是 因为 打开 了 一 个 类 丽 


的 新 世界 ， 而 是 走 进 这 个 世界 后 


器 归 到 人 的 本 性 。 这 也 是 为 什么 


很 多 伦理 和 法 律 在 互联 网 时 代 显 | 


得 无 能 为 力 的 原因 。 


生 商 业 。 互 联网 正好 可 以 让 在 工 


业 时 代 商 业 不 能 企及 的 人 性 因 目 


私 、 贪 林 和 欲望 所 产生 的 交易 得 
以 完成 ， 并 且 下 和 截 了 当 。 当 心理 
学 家 试图 用 各 种 方式 解决 沉 湖 互 ， 
联网 的 新 闻 题 时 ， 是 否 意识 到 这 


是 一 个 古老 上 且 一 直 存 在 的 问题 ， 
只 是 之 前 一 十 被 压抑 了 呢 ? 


倒是 那些 毫 无 社会 规则 意识 
的 人 看 到 了 互联 网 的 颠覆 性 , 比 ， 
如 肖 恩 . 范 字 ， 在 他 19 岁 的 时 候 
编写 了 一 段 程序 ， 放 到 网 上 , 结 ， 
果 这 个 叫 Napster 的 东西 捅 了 唱 | 


片 业 的 马蜂 宽 。 当 他 最 后 败诉 ， 
没有 挣 到 钱 ， 他 仍 像 一 个 瑞 雄 一 


可 以 赚钱 的 。 


因为 互联 网 具有 工业 时 代 无 


可 比拟 的 数据 优势 ， 它 可 以 推算 ， 
出 每 一 个 互联 网 的 用 户 在 干 什 
么 。 比 如 在 Web1.0 时 代 ， 互 联 
”网 和 一 本 杂志 或 一 张 报纸 的 差别 
并 不 大 ， 它 仍 扮演 单 向 信息 提供 
者 的 角色 。 随 着 互联 网 的 用 户 增 
至 死 》 一 书 中 提 到 :“ 监 控 只 是 


多 ， 人 们 从 BBS 这 种 最 简单 的 网 


代 ， 说 得 耳 接 一 挟 ， 束 是 利用 了 


我 就 给 你 发 明 新 闻 聚 合 器 ， 你 想 
表达 想法 ， 我 就 给 你 发 明博 客 ; 


你 发 明 Facebook*……: 


出 版 的 《机 融 新 女 》 里 说 过 : 


目的 是 为 了 操纵 、 利 用 和 控制 ; 
旨 在 烛 起 狂热 而 不 是 给 人 局 示 ， 


恩 ， 通 过 计算 实时 为 使 用 者 所 供 


喜欢 的 饮料 口味 是 什么 样 一 并 
且 它 也 仅仅 是 非常 含糊 地 认为 消 


费 者 会 喜欢 这 种 口味 ， 通 过 长 期 
大 量 的 广告 挫 住 消费 者 的 方式 维 
” 系 饮料 帝国 的 成 功 。 但 互联 网 商 
“ 业 模 式 则 可 以 掌握 并 分 析 所 有 人 
样 一 因为 他 干掉 了 不 可 一 世 的 
唱片 工业 。 到 了 扎 克 伯 格 编写 程 
序 的 时 候 ， 他 开始 意识 到 人 性 是 


的 口味 ， 并 随时 根据 你 的 口味 为 
你 定制 各 种 你 可 能 潜在 的 需求 。 
“购买 了 这 本 书 的 人 同时 也 购买 


了 那 本 书 ”“ 你 可 能 对 这 些 书 感 ~ 
兴趣 >， 这 是 你 在 亚马逊 网 站 浏 ， 
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” 越 知道 你 喜欢 什么 ， 


响 时 经 向 看 到 的 近东 ， 这 些 市 有 
暗示 性 的 语言 一 定 能 让 你 产生 新 
的 消费 ， 但 你 很 少 意 识 到 一 一 筷 
怎么 知道 我 吾 欢 这 些 ? 

德国 《法 主 殉 福 汇 报 》 主 编 
弗兰克 - 施 尔 玛 赫 在 他 的 《网 络 


事实 的 一 个 方面 。 我 们 对 匿名 数 


据 进行 分 析 ， 以 此 预 佑 人们 的 行 
”为 。 这 是 一 个 不 可 估量 的 资源 。 
”假如 手机 在 不 远 的 将 来 扮演 更 重 
”要 的 角色 的 话 ， 这 是 我 们 不 能 随 


意 忽略 的 一 个 事实 。 我 们 的 信息 
行为 被 解码 得 越 彻 挟 ， 我 们 残 越 


”危险 。 因 为 我 们 对 于 自我 和 他 人 
马歇尔 .麦克 卢 汉 在 1951 年 ， 
“ 行 的 ， 概 莫 能 外 。 我 们 被 解码 得 
“有 史 以 来 第 一 次 ， 在 我 们 这 个 
时 代 里 ， 成 干 上 万 训练 有 聂 的 人 
” 耗 尽 了 自己 的 全 部 时 间 ， 只 求 能 
” 打 入 集体 的 公共 头脑 。 打 进去 的 
现 以 来 从 未 尝 过 的 甜头 一 一 释放 
压抑 已 久 的 人 性 。 人 们 迷恋 互联 


的 评判 都 是 根据 预 变 的 模式 来 进 


越 彻 度 ， 我 们 的 行为 模式 就 越 清 
晰 .。” 他 在 书 中 还 提 到 一 个 叫做 
Cataphora 的 网 络 公司 ， 该 公司 
网 站 首页 这 样 介绍 目 己 :“ 我 们 


每 个 人 都 在 网 上 留 下 足迹 : 写 电 
” 子 邮 件 ， 写 报告 ， 我 们 打 电 话 ， 
”这 就 是 他 们 的 意图 。 ”学 者 总 是 
忧虑 恶魔 会 从 盒子 里 跑 出 来 , 但 ， 
”技术 规则 的 制定 者 只 看 到 了 人 的 
”需求 。 所 以 ， 互 联网 的 商业 模式 
”实际 上 是 用 技术 规则 逐步 取代 伦 
理 与 法 律 规 则 的 过 程 。 一 部 法 律 ， 
的 制定 首先 是 非常 滞后 的 ， 它 必 ， 
”须要 等 到 社会 问题 和 矛盾 到 了 不 
可 调和 的 地 步 才 能 根据 实际 情况 
制定 规则 ， 而 互联 网 的 技术 规则 
则 是 通过 随时 收集 使 用 者 的 信 
] 条 一 天 到 晚 游泳 的 鱼 ， 跟 着 鱼饵 
服务， 并且 随 时 修改 更 新 它 的 技 
术 规则 。 可 口 可 乐 通过 几 十 年 的 
调查 研究 革新 才 搞 清楚 人 们 普遍 
”联网 充分 挖 扎 出 了 人 性 本 恶 的 商 
， 业 价值 ， 诱 惑 你 不 断想 去 吃 它 抛 


时 晨 信 ， 了 可 天 写 对 和 客 ， 配 
Twitter。 Cataphora 会 把 这 些 搜集 


”起 来 ， 形 成 一 种 人 类 的 行为 模 


式 。 任 何 一 个 对 组 织 机 构 中 的 人 


”类 行为 感 兴趣 的 人 或 者 组 织 都 可 


以 使 用 我 们 的 技术 。” 
一 个 会 钓鱼 的 人 除了 有 耐心 


之 外 ， 还 要 知道 该 放 什么 诱饵 。 


互联 网 在 用 信息 绑架 方式 控制 你 
的 时 候 ， 总 是 会 给 你 一 些 美味 佳 
看 的 图 标 让 你 点 一 点 ， 让 你 像 一 


不 保 游 ， 你 跟 的 时 间 越 长 ， 它 就 
沧海 多 么 辽 
阀 ， 最 后 你 再 也 不 能 回首 …… 互 


出 来 的 “禁果 ”， 让 你 时 时 刻 刻 
产生 饥饿 感 。 如 有 果 说 当今 互联 网 
古 一 种 兴趣 经 济 ， 倒 不 如 说 它 是 
看 到 你 的 恶性 并 转化 成 你 的 “ 包 e 


“性”， 不 断 推出 让 你 感 兴趣 的 东 
” 西 ， 在 这 种 “ 饿 性 ”循环 下 ， 完 
”成 它 的 商业 目的 。 


( 友 ”斯 摘自 《三 联 生 活 周刊 》 
2012 年 第 8 期 ) 


.在 海外 


在 集 兰 斯 海尔 托 至 博 斯 市 的 着 约 贿 大 教 泽 里 ， 


像 ， 其 中 有 一 个 天 使 雕像 格外 与 众 个 同 ， 她 的 笑 隐 


” 伊 完 生 在 他 的 工作 室 里 接受 了 记者 的 采访 ， 他 说 : 
有 很 多 当地 贵族 、 十 学 盏 战士 、 革 人 和 天 使 的 石雕 


一 边 肩膀 上 挎 着 


“大 使 是 来 世上 5 引 叶 我 们 的 ， 她 们 从 大 上 市 来 福 
eh ra 
最 好 束 是 让 她 有 一 部 手机 。” 他 实 了 笑 ， 接 看 说 ， 
“我 告诉 孩子 们 ， 天 使 的 手机 上 有 一 个 按钮， 投 一 


”下 就 可 以 拨 通 天 堂 的 电话 。” 


隐约 约 ， 眼 瞪 低 垂 ， 穿 着 牛仔 裤 ， | 
手提 电脑 ， 另 一 只 手 正 拿 电 话 聊 天 。 这 个 天 使 ， 每 
天 大 约会 接 到 30 个 电话 。 

这 个 与 众 不 同 的 天 使 有 
两 个 电话 号 码 。 


2011 年 4 月 ， 天 使 雕像 
揭幕 后 不 久 ， 当 地 一 对 夫妇 
就 申请 了 一 个 电话 号 码 ， 以 
便 人 们 能 给 天 使 打 电 话 。 他 
们 把 印 有 天 使 雕像 的 照片 和 
电话 号 人 码 的 名 片 友 a 到 各 个 酒 
上 吧 、 饭 店 和 旅 亿 ， 很 快 就 接 到 了 不 少 电话 。 


大 使 热线 


。 转 约 翰 . 塔 格 里 亚 布 2 
@ 韦 华 明 


2011 年 12 月 ， 教 堂 开通 了 一 


最 近 ， 这 对 夫妇 以 匿名 为 条 件 接受 了 记者 的 采 


访 ， 他 们 次， 如果 暴 器 他 们 的 号 份 ,“ 天 使 热线 ” 
就 不 得 不 取消 了 。 刚 开始 的 时 候 ， 他 们 发 天 使 名 上 
有 氮 开 玩笑 的 成 分 ， 
来 的 有 各 个 年 龄 段 的 人 ， 
只 征 为 了 排解 彼 宽 。 

假期 的 时 候 ， 打 来 
电话 的 人 更 多 ， 夫 妻 俩 
应 搂 不 上 暇 ， 曾 一 度 想 放 
弃 这 个 号 码 。“ 有 的 电 
话 让 我 们 听 得 心 伴 。” 
妻子 说 ,“ 一 个 小 女孩 
打 电 话 求 天 使 为 刚刚 去 
世 的 奶奶 符 告 ; 一 个 
妇女 请求 大 使 帮忙 度 
过 第 一 个 没有 了 父母 的 
茎 证 所 ;一 位 寡妇 求 
大 使 为 她 死去 的 孩子 从 
a 272 

座 歼 这 个 小 天 使 的 
创意 是 由 何 兰 雕刻 家 托 
恩 . 称 伊 在 1997 年 想 出 
的 ， 那 时 圣 约翰 大 教 尝 
准备 换 掉 里 面 损 师 严重 
的 石雕 ， 托 古称 伊 得 
到 了 在 大 教堂 时 雕刻 40 
ee 
括 14 座 天 使 石 对 ， 了 
着 便携式 电脑 、 打 手机 
的 小 天 便 是 最 与 众 不 同 
的 一 座 。 

在 离 斯 海尔 托 至 博 
斯 市 约 一 小 时 车 程 的 阿 
默 斯 福特 市 ，63 岁 的 穆 


”地 方 还 立 了 抉 牌 ， 上 面 写 着 : 


斯 海尔 托 享 博 斯 市 的 圣 
约 参 大 教堂 建 于 1220 年 ， 几 
个 世纪 来 ， 这 里 都 有 一 些 与 
众 不 同 的 雕像 。 

对 于 打 给 天 使 的 电话 ， 
这 对 夫妇 并 不 收费 ， 他 们 坚 
持 ， 吏 算 天 使 的 名 声 再 大 ， 
他 们 也 不 会 以 此 牟利 。 但 是 
条 打 给 天 使 的 收费 热 
现在 ， 在 紧 挨 着 大 教堂 的 
“给 天 使 打 电 话 。” 如 


译 


=- 


每 分 钟 1.07 美 元 。 


/ 果 你 拨打 教 党 开通 的 号 码 ， 接 电话 的 是 一 个 男人 的 


现在 却 很 像 热线 电话 。 打 电话 。 声 


音 ， 他 给 出 几 个 选择 :“ 了 解 教堂 历史 ， 请 按 1 
号 键 ; 了 解 天 主教 ， 请 按 2 号 键 。” 如 此 等 等 。 

大 教堂 理事 会 的 科 
能 先生 解释 说 :“ 我 们 选 
男人 来 接 电 话 ， 因 为 男 
人 的 声音 更 让 人 觉得 可 
徘 。” 他 说 ， 教 泽 的 “ 见 
天 使 ”每 周 会 接 到 100 
个 电话 。“ 男 天 使 ”的 主 
要 目的 是 “传播 福音 ， 
使 更 多 的 人 信 天 主 ,不 
是 为 了 赚钱 ”。 大 教堂 的 
费用 每 年 需要 约 9.4 万 美 


ei 


JLo 


两 条 热线 之 间 的 驶 
和 争 烽 及 了 ， 小 天 使 成 了 
明星 ， 半 约翰 大 教 泽 成 
了 斯 海尔 托 至 博 斯 城 时 
的 一 个 热 六 去处。 拨打 
天 使 早期 号 码 〈 热 心 夫 
妇 开 通 ) 的 人 ， 只 需 付 
拨打 电话 的 第 规 费 用 ， 
没有 机 器 应 答 ， 扮 天 使 
的 妇女 说 :“ 我 说 “你 
好 ， 这 是 小 天 使 "， 接 下 
来 ， 打 进 电话 的 人 会 诉 
说 各 种 各 样 的 事情 。” 并 
不 是 所 有 打 电 话 进来 的 
人 部 需要 帮助 。 那 位 妇 
女 笑 着 说 :“10 岁 以 下 
的 儿童 最 可 受 ， 他 们 问 
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曾经 采访 过 一 位 远洋 船长 的 麦子 ， 他 们 的 爱情 词 


典 里 有 两 个 词 使 用 频率 最 高 一 一 告别 、 思 念 。 那 是 20 
年 前 ， 还 没有 如 今 的 即时 联络 方式 。 
也 是 在 20 年 前 ， 听 徐 小 凤 的 一 首 歌 ， 浑 厚 偏 低 的 


中 音 ， 缓 缓 讲 述 一 个 故事 : 海边 隐居 着 一 个 老人 ， 整 
天 看 着 潮汐 退 涌 ， 听 着 远方 呼唤 。 终 于 有 一 天 ， 海 天 
老人 驾 小 舟 出 航 。 了 瞬息 海啸 呼 吼 ， 孤 单 的 小 
舟 消 失 在 海面 上 。 老 人 了 却 了 最 后 的 心愿 ， 此 时 潮水 
冰凉 ， 星 光 依 旧 ……… 这 首 歌 与 海明威 的 小 说 同名 
《老人 与 海 )。 我 心目 中 ， 那 些 曾 经 的 远航 者 ， 都 是 孤 
独 的 英雄 ， 人 生 所 有 的 美景 和 风浪 ， 都 曾 独 享 ， 而 不 


应 寺 3 磊 
用 七 ， 


故事 始终 的 主角 ， 是 个 年 轻 英俊 的 海军 军 
= 

当年 的 照片 上 ， 他 身 着 英国 皇家 海军 
军服 ， 指 着 美丽 娇小 的 纯洁 新 娘 。 

告别 新 娘 去 远航 ,也 许 ， 在 某 个 日 落 时 
分 ， 在 思念 的 星光 下 ， 他 已 经 预 设 了 今天 。 

终于 退伍 ， 家 人 团聚 ， 有 一 份 非常 体 
面 的 、 待 遇 优 厚 的 工作 ， 像 常人 一 样 生 儿 
育 女 ， 家 庭 幸福 。 人 到 中 年 ， 该 有 的 都 有 
了 ， 有 一 和 天， 上班 路 上 ， 他 忽然 觉得 人 生 
了 无 趣味 ， 立 即 打 电话 给 妻子 ,说 要 带 她 


会 大 惊 小 怪 。 
有 一 个 浪漫 的 故事 ， 发 生 在 半 个 多 世纪 前 ， 


- 百 - 屋 > 
内河 


去 远航 。 

他 们 卖 掉 了 别墅 ， 将 财产 留 给 儿女 。 
他 们 花 两 年 时 间 ， 自 己 动手 造 了 一 条 船 。 
男人 负责 所 有 的 木工 活 ， 女 人 包揽 所 有 的 
喷涂 活 。 

离开 喧 阅 和 尘世， 扬帆 远航 ， 与 最 爱 的 
人 朝夕 相 守 ， 也 许 是 所 有 远航 者 曾经 的 梦 
想 。 

一 起 欣赏 蓬莱 仙境 ， 一 起 抵御 暴风 狂 
浪 ， 在 百 莫大 的 一 次 龙卷风 中 ， 人 他们 的 小 
船 成 为 唯一 不 靠 救助 而 成 功 脱险 的 船 ， 因 
此 获得 了 一 枚 奖章 。 

可 是 最 难 、 最 惊人 人、 最 浪漫 的 不 是 这 
些 ， 而 是 36 年 、16 万 公里 、45 个 国家 ， 从 
风华 正 茂 的 中 年 ， 行 驶 到 风 烛 残 年 ， 两 个 
人 ， 在 海上 ， 小 船 里 ， 不 厌倦 。 

跟 《 老 人 与 海 》 的 主角 一 样 ， 唯 有 曾 
经 的 远航 者 ， 那 些 弧 独 的 英雄 ， 才 可 以 把 
爱 与 死 ， 写 成 永恒 的 篇 章 。 

( 刘 灵 摘 目 《 今 晚报 》2012 年 5 月 7 日 ， 
图 选 目 上 海 社 会 科学 院 出 版 社 《 谁 的 隐私 》 一 
书 ，( 罗 马 尼 亚 ) 比 纳 派 图 ) 


我 讲 哪 种 语言 ， 问 我 晚餐 吃 什 么 ， 问 我 冷 不 冷 ， 问 
我 下 雨 没 融 例 怎 么 办 。” 学 生 们 为 考试 寻求 帮助 ， 
还 有 些 人 请 求 天 使 保佑 他 们 通过 驾驶 考试 。 那 位 妇 
女 说 :“ 我 的 回答 部 是 一 样 的 一 一 我 会 给 你 施 一 扣 
魔法 。” 

一 位 80 岁 的 穷 妇 从 阿姆斯特丹 打 来 电话 说 日 
己 太 扳 独 ， 天 气 很 粮 料 ， 不 能 出 门 ， 没 有 人 给 她 撒 
市 日 用 品 。 更 无 法 候 受 的 是 ， 她 的 洗 洗 述 坏 了 ， 
要 花 135 美元 才能 修好 。 她 说 她 已 经 不 信任 人 
类 ， 不 信任 目 己 的 家 人 。 两 个 星期 后 ， 那 个 老 妇 
人 又 一 次 打 来 电话 感谢 天 使 ， 说 事情 已 经 变 得 顺利 
了 了。 
那 位 妇女 并 不 觉得 目 己 扮演 天 使 是 驴 人 人。 她 


说 :“ 如 果 人 们 是 认 苦 的 ， 我 也 是 认 破 的。 如 末 人 
们 是 开 玩 实 的 ， 我 也 会 跟 他 们 开玩笑 。” 

那 对 夫妇 知道 教会 对 他 们 扮演 天 使 并 不 噩 兴 。 
丈夫 说 :“ 他 们 希望 我 们 保 下 来 ， 但 没有 直接 跟 我 
们 说 。 我 们 并 不 收 钱 ， 也 无 意 与 教 符 竞争 。 

妻子 也 无 法 确定 他 们 还 会 当 多 和 久 的 “天 使 ”。 
她 说 :“ 到 我 厌倦 的 时 候 吧 ， 有 时 真 的 很 难 坚 持 下 
来 。” 但 不 管 怎么 说 ， 这 是 相当 有 趣 的 。 当 史 帝 
夫 . 乔 布 斯 去 世 时 ， 电 话 啊 个 不 保 。 作 为 “天 使 ”， 

告诉 打 来 电话 的 人 :“ 史 蒂 夫 .乔布斯 上 天 符 了 ， 

或 许 ， 我 会 在 人 间 再 安排 一 个 像 他 那样 的 人 ， 当 世 
人 的 模范 。” 
( 华 瑞 摘自 合肥 家 教 网 ， 李 小 光 图 ) 
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爱 的 差异 


转 葛 红 兵 


那个 时 候 ， 太 阳 已 经 落 山 ， 站 在 沙滩 上 的 你 已 
经 看 不 见 阳 光 ， 不 过 ， 远 处 The Needles 白色 的 石 峰 
依然 反射 着 太阳 的 余晖 。 这 是 海边 ， 你 能 感觉 到 地 
球 圆 弧 形 地 展开 ， 弧 状 的 海平 面 这 住 了 你 面前 的 光 


线 。 你 已 经 在 “人 夜 ” 里 ， 你 看 个 见 太 阳 了， 但 是 ， 
远 处 的 山峰 还 看 得 见 ， 
光 。 这 种 奇 绝 的 景象 你 是 第 一 次 体会 。 你 在 夜里 ， 
而 远 处 的 山峰 却 在 白天 ， 它 还 沐浴 在 日 光 里 。 


”是 她 的 剪影 。 


它 还 在 太阳 的 余晖 中 闪闪 发 


一 起 让 你 愉快 ， 你 可 以 和 和 它 玩 飞 碳 。 

接着 ， 你 看 到 了 栈桥 上 的 小 兄弟 傅 ， 十 二 三 岁 
的 两 个 小 伙 子 ， 他 们 在 钓鱼 。 在 他 们 这 个 年 龄 ， 你 

管 喜欢 钓 色 。 油 染 花 铺 天 兰 地 地 开 看 ， 你 和 伙伴 
们 一 个 个 散 开 了 ， 在 油 荣 伦 的 香味 里 ， 在 春天 微 时 
的 风 里 ， 在 河面 上 一 圈 疾 的 话 游 里， 那些 鱼 好 像 是 
春天 的 礼物 。 你 的 记忆 让 你 思乡 了 。 这 会 儿 是 两 个 
小 伙 子 ， 在 夜 的 海边 ， 他 们 放 钮 、 甩 线 、 收 线 ， 银 
色 的 线 在 空中 滑动 ， 在 江 间 的 海水 下 面 ， 是 神秘 的 
鱼 群 …… 和 和 近 处 ， 是 他 们 的 母亲 ， 她 坐 在 海边 的 
礁石 上 看 着 书 ， 有 些 暗 了 的 天 幕 下 ， 你 能 看 见 的 只 
她 ， 还 有 那 两 个 孩子 ， 构 成 了 一 幅 安 
字 的 图 画 ， 和 是 那 小 兄 蜀 俩 让 母 杀 感到 安宁 ， 还 是 母 


” 杀 的 守护 让 元 钊 俩 感到 安宁 呢 ? 也 许 部 有 了 吧 。 这 样 


7 月 的 英国 南部 ， 虽 然 也 是 夏天 ， 但 它 和 地 球 


另 一 和 面 的 亚洲 却 不 一 样 ， 它 有 些 清 冷 ， 即 使 正午 的 
时 候 ， 气 温 也 只 有 25'C。 你 已 经 习惯 了 在 这 样 的 气 


温 中 驾驶 帆船 和 摩托 艇 ， 不 过 游泳 你 却 不 习惯 ， 这 
里 的 海水 和 泰国 、 印 尼 那 边 的 比 起 来 ， 可 以 说 是 很 


冷 的 。 


A 
郊 。 


你 和 你 的 朋友 们 党 第 晚上 10 扣 的 时 候 才 出 


天 黑 得 很 晚 ， 晚 上 9 点 、10 点 ， 还 没有 夜 的 感 


门 。 你 一 个 人 漫步 ， 沙 滩 上 的 泳 客 差不多 都 离开 


了 ， 这 会 儿 他 们 转移 到 
镇 上 的 酒吧 去 了 ， 留 下 
衬 及 的 沙滩 ， 你 是 喜欢 
娟 条 些 的 景象 的 。 

路 上 ， 你 过 到 一 对 
老夫 妇 ， 他 们 向 你 探 刘 
手 。 下 午 你 们 在 一 起 师 。 册 
太阳 ， 太 阳 洞 穿 你 的 身 了 
体 ， 让 你 飞升 起 来 的 时 国 
候 ， 老 太太 对 你 说 ， 她 国 
刚刚 发 现 悬 岩 上 的 林地 二 
里 有 一 家 酒吧 ,“ 像 神秘 
园 *， 去 了 那里 ， 你 一 定 
会 有 发 现 。 你 还 没有 决 
定 是 否 去 了 也许 ， 洛 太 
太 只 是 觉得 你 很 年 轻 ， 
不 应 该 一 修仙” 着 毕 
你 去 一 个 里 映 年 轻 人 玩 
的 地 方 ， 那 个 地 方 你 可 能 
几 天 前 曾经 路 过 过 ， 当 时 
你 并 没有 在 意 。 你 们 约 了 
明 天 去 参观 0Osborne 
House 女王 行宫 ， 他 们 用 
车 市 你 去 。 你 很 喜欢 老夫 
妇 俩 的 狗 Kew， 和 Kew 在 


的 情景 让 你 感动 。 很 人 人 了， 每 当 你 出 门 休假 ， 看 到 
那些 举 家 出 洲 的 人 ， 你 会 感慨 。 

你 问 他 们 ， 这 里 能 钩 到 鱼 吗 ? 他 们 说 ， 钩 到 很 
多 鱼 。 你 的 英语 个 够 用 ， 残 像 你 听 人 不 全 很 多 菜 名 一 
样 ， 你 听 不 懂 鱼 的 名 学 。 鱼 呢 ? 你 问 ， 你 想 看 看 那 
坚 鱼 ， 你 知道 ， 钓 鱼 人 是 非常 晨 意 问 别 人 展示 他 们 
的 收获 的 ， 那 是 他 们 的 成 果 。 可 是 ， 他 们 号 边 并 没 
有 鱼 棚 ， 他 们 次 ， 放 回 海 里 了 ， 他 们 看 你 疑惑 不 解 
的 样子 ， 又 说 ， 法 律 不 允许 旅 洲 者 把 钓 到 的 鱼 市 回 
家 ， 只 能 放 回 海里 。 


两 个 小 伙 子 ， 他 们 
钓 到 了 鱼 ， 然 后 又 把 鱼 
放 回 去 。 在 儿 平 已 经 没 
人 的 海滩 上 ， 在 夜幕 低 
垂 的 时 候 ， 这 里 并 没有 
人 监督 他 们 啊 ， 但 是 ， 
他 们 做 到 了 。 如 果 你 钓 
过 鱼 ， 你 就 一 定 知道 ， 
让 一 个 钓鱼 人 把 他 们 钓 
上 来 的 鱼 再 放 回 去 是 多 
么 难 。 钓 鱼 的 过 程 中 ， 
你 需要 耐心 等 待 ， 没 有 
什么 比 那 些 鱼 更 能 给 你 
齐 来 喜悦 了 ， 因 为 它 是 
你 等 待 的 结果 ， 但 是 ， 
两 个 小 伙 子 ， 他 们 放 回 
了 那些 鱼 。 你 由 囊 地 赞 
赏 他们， 他 们 的 法 律 意 
识 ， 他 们 亲 守 规则 的 芒 
识 ， 让 你 感慨 。 如 果 一 
个 社会 全 部 由 这 样 的 人 
组 成 ， 那 么 诚信 还 是 问 
题 吗 ? 他们 很 小 ， 但 
是 ， 却 恒 得 导 守 规则 ， 
他 们 有 法 律 意识 。 就 在 
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一 家 出 版 社 要 重出 赫 尔 


受 . 黑 塞 的 《和 念 香 少年 时 》， 我 
答应 帮 他 们 写 一 篇 介绍 。 新 译 
的 书稿 送 来 了 ， 一 边 隆 你 红 
琴 ， 一 边 重 读 《 人 往复 少 年 
时 》。 我 记得 是 刚 上 初中 时 ， 
连续 读 黑 塞 作 品 的 。 第 一 本 是 
《和 仿 复 少年 时 》， 第 二 本 是 《 漂 
泊 的 灵 瑰 》， 第 三 本 是 《 乡 
悉 》， 第 四 本 是 《流浪 者 之 
歌 》， 一 本 接 一 本 地 读 。 

而 且 不 是 随便 顺手 读 读 。 
每 天 早上 用 阅 钟 将 自己 在 5 点 
半 叫 醒 ， 然 后 坐 在 书桌 前 ， 捧 
升 带 二 了 于 人 和 行 一 生 
读 ， 一 直 读 到 该 出 门 上 学 的 时 
间 。 我 完全 记 不 得 读书 前 有 没 
有 先 吃 早餐 ， 都 吃 了 些 什么 ， 
但 清楚 记得 书桌 上 台灯 的 白光 
照 在 书页 上 的 亮度 。 

为 什么 这 样 认真 ? 老实 
说 ， 因 为 那 时 我 读 不 懂 黑 塞 的 
书 ， 是 真 的 读 不 懂 。 早 上 读 过 


珍 民 读 不 慌 


的 ， 了 晚上 问 自 己 到 底 读 了 什 
么 ， 想 想 ， 脑 袋 一 片 空白 。 可 
是 ， 一 方面 是 不 服气 ， 觉 得 只 
要 坚持 下 去 ,陌生 的 字句 意义 
总 有 一 天 会 在 眼前 窖 然 开朗 ; 
另 一 方面 是 好 奇 ， 那 读 不 懂 的 
字句 间 ， 偏偏 有 种 奇特 神秘 的 
魅力 ， 吸引 我 一 直 想 看 下 去 。 

与 其 说 是 读书 ， 不 如 说 是 
在 那天 刚 亮 的 时 刻 ， 享 受 和 一 
种 还 远 不 可 解 的 事物 相 联 系 的 
感受 。 一 种 无 法 用 理性 掌握 ， 
所 以 无 法 用 言语 形容 ， 却 在 身 
上 、 心 底 麻 痒 援 爬 的 经 验 ， 无 
可 取代 的 经 验 。 

很 长 一 段 时 间 ， 我 记得 我 
读 过 黑 塞 ， 却 没有 能 力 将 他 书 
中 的 内 容 吸 收 进去 。 我 知道 等 
到 自己 的 阅读 能 力 更 强 ， 理 解 


更 成 熟 时 ， 我 会 、 我 需要 重读 
黑 塞 。 
几 人 年 后 ， 商 三 吧 ， 我 无 意 


中 从 书架 上 拣 出 《 仿 得 少年 
时 》， 随 意 翻 和 翻 ， 翻 到 了 这 样 
的 句子 :“ 每 个 人 都 必须 为 自 
己 找 出 被 允许 的 和 被 禁止 的 事 
物 …… 有 些 人 玖 于 思考 ， 懒 得 
为 自己 的 行为 把 关 ， 他 只 要 不 
违反 别人 规定 的 禁令 就 行 了 ， 
因为 这 样 他 可 以 过 得 很 轻松 。 


的 站 


图 人 忆 有 昭 


还 有 些 人 在 心目 中 有 一 套 自己 
的 法 则 ， 每 个 人 都 必须 为 自己 
的 行为 负责 。” 

我 吓 了 一 大 跳 ， 这 明明 就 
是 我 自己 的 信念 啊 ! 再 翻 再 
读 ， 我 更 惊 谎 了 ， 书 里 的 情节 
内 容 我 很 陌生 ， 猜 不 出 再 下 来 
要 发 生 什 么 事 ， 然 而 书 中 讲 的 
道理 ， 关 于 光明 与 黑暗 的 世 
界 ， 关 于 个 人 的 选择 ， 我 却 都 
再 熟悉 不 过 ! 

当年 ， 我 真 的 没 读 懂 《 答 
得 少年 时 》 吗 ? 还 是 一 字 一 句 
其 实 已 进入 了 我 的 大 脑 ， 影 响 
了 我 的 想法 与 感受 ? 还 是 本 来 
的 我 个 性 中 就 藏 有 这 些 倾 向 ， 
所 以 才 会 即使 读 不 懂 ， 都 不 愿 
放弃 黑 塞 的 书 ? 

一 直到 今天 ， 我 还 是 不 知 
不 过 我 知道 、 我 确 
言 ， 少 年 时 代 最 大 的 珍宝 之 
一 ， 就 是 极度 善 感 的 心 ， 随 时 
吸收 ， 随 时 感应 ， 就 算 对 于 看 
来 陌生 、 疏 远 的 东西 ， 也 不 要 
轻 多 拒绝。 生命 拥 有 上 比 我 们 的 
想象 更 大 的 空间 ， 可 以 容纳 更 
多 不 同 的 东西 。 Se 

(清光 摘 目 广西 师范 大 学 出 
版 社 《 我 想 过 见 你 的 人 生 》 一 书 ， 
高 荣 生 图 ) 


~ 和 沁 大 大 a 
前 合生 。 


一 
中 


你 和 他 们 对 话 的 当 口 ， 你 果然 看 到 他 们 钓 到 了 和 鱼 ， 
他 们 也 果然 把 那 条 全 放 回 了 海里 。 

你 感慨 于 这 个 社会 的 城 信 ， 茂 信 在 两 个 孩子 的 
心里 ， 也 在 整个 英国 社会 的 心里 。 在 无 人 的 海边 ， 
在 套色 中 ， 诚 信 依 然 在 办 内 发 光 。 

你 悄悄 离开 ， 回 到 沙滩 上 ， 路 过 那 位 母 杀 喘 边 
的 时 候 ， 你 对 她 说 :“ 你 拥有 两 个 很 棒 的 绅士 .。” 那 
位 坏 杀 抬 起 头 来 说 :“ 那 当然 。” 这 个 时 候 ， 你 看 到 
了 她 眼神 里 由 衷 的 骄傲 。 你 说 ， 他 们 全 得 城 信 ， 昼 
得 齐 守 规则 ， 这 孝 是 您 教育 的 结 素 ， 要 感谢 您 ， 增 
养 了 两 个 这 么 好 的 孩子 。 她 说 ， 她 也 为 他 们 感到 骄 
做 。 你 心里 很 赞同 ， 这 位 母亲 完全 有 理由 骄 做 。 教 


育 孩 子 ， 把 他 们 抚养 成 人 ， 送 入 社会 ， 让 他 们 成 为 
有 社会 责任 感 的 人 ， 天 底下 没有 比 这 更 伟大 的 事业 
了 。 
你 想到 ， 在 中 国 ， 许 许多 多 的 母亲 ， 她 们 把 到 
工厂 上 班 生 产 钢 精 锅 等 物质 产品 看 得 比 抚育 孩子 更 
神 葬 ， 她 们 把 孩子 交 给 和 爷爷 奶奶 ， 然 后 心安 理 得 地 
“ 走 上 社会 ”和 男人 平起平坐 去 了 。 她 们 不 会 为 抚 
育 护 子 感到 骄 做 ， 相 反 她 们 认为 在 家 里 抚育 抱 子 或 
者 把 更 多 精力 放 在 孩子 身上 很 难为 情 ， 当 你 赞 关 她 
们 的 孩子 时 ， 她 们 总 要 谦虚 一 香 ， 会 说 ， 她 们 的 孩 
于 很 着 ， 没 什么 值得 赞美 的 。 Te 

( 辛 辛 摘自 葛 红 兵 腾 讯 博客 ) 
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父亲 的 主治 医生 通知 我 ， 说 
有 要 事 相 商 ， 我 却 迟 迟 没有 过 


2 
一 阵 微风 罕 窒 而 过 ， 吹 落 了 


一 片 百合 的 叶子 。 病 床上 ， 父 杀 


仍 在 舍 睡 。 我 整 夜 握 春 他 的 手 ， 


这 双 青 筋 盘 绕 的 手 ， 曾 无 数 次 将 
” 拍 拍 我 的 手 ,，“ 现 在 全 部 给 你 ， 
”你 肯定 能 赢 !” 这 世上 ， 晨 圳 般 
仰 脸 叫 道 :“ 沙 伊 达 ， 再 来 玩 ， 
”我 的 小 妹妹 都 能 连 赢 10 次 呢 !” 


我 举 启 ， 曾 给 我 最 大 把 的 糖果 ， 
曾 为 我 修 出 一 间 癌 阳 的 小 屋 ， 在 


门 前 种 树 ， 在 窗 下 种 花 。 而 此 
刻 ， 我 不 能 替 他 痛 ， 不 能 蔡 他 
咳 ， 也 不 能 蔡 他 背 过 那个 叫做 痛 


的 大 包 裕 。 
终于 站 到 医生 
的 门 前 ， 却 又 没 勇 
气 推 门 。 整 个 肿瘤 
科 和 都 静 悄 悄 的 ， 诅 
极地 疼 。 即 将 崩 演 
的 我 ， 真 想 不 管 不 
顾 ， 躺 在 冰 闵 的 地 
上 放声 大 器 ， 打 滚 
接 增 。 
忽然 ， 有 个 小 
小 声音 温 季 绽 放 : 
“来 ， 我 们 来 拍 卡 厂 
吧 !1” 我 木然 转 过 
次， 打量 面前 这 小 
男孩 。 雪 日 皮肤 ， 
车 及 ， 深 目 局 恰 ， 
很 像 鞋 埃 克 苏 佩 里 
ChE 小 


“这 些 都 是 你 的 1!” 我 气 馆 地 推 = 
开 ,“ 可 是 …… 我 赢 不 了 ， 我 太 
策 !” 他 性 了 性 ， 从 衣 忽 里 掏 出 
”另外 一 珍 卡 片 ， 笑 道 :“ 你 看 ， 
这 些 都 是 我 给 我 的 小 妹妹 买 


的 。” 说 到 妹妹 ,“ 小 王子 ”嘴角 


笑 意 盘 克 ， 口 吻 里 全 是 骄 做 。 他 
着， 手中 的 卡片 戎 了 一 地 。 那 小 


的 目光 最 让 人 无 法 拒绝 ， 疲 息 、 
恶 到、 疼痛 ， 邦 不 能 。 
心 不 在 直 的 我 ， 局 局 绒 输 。 


“小 王子 ”看 着 我 灰暗 的 脸 ， 侯 


小 猫 、 小 狗 、 小 棍子 部 行 。 反 
下 ， 父 杀 虱 不能 和 青 叫 我 了 。 
蔡 地 ， 不 知 哪 间 病房 传 来 咳 


” 嗽 声 ， 我 惊 跳 而 起 ， 欲 冲 过 去 ， 


忽 地 又 意识 到 ， 哪 里 会 是 老公 
呢 ! 他 大 能 咳 出 这 样 洪 腕 的 声 
首 ， 我 愿意 拿 命 来 换 。 痴 痴 想 


孩 弯 下 胰 ， 一 张 张 拉 起 ， 理 好 ， 


听 到 这 名 话 ， 我 心 念 一 动 ， 
忽然 抓 起 卡片 ， 轻 声 祈 实 :“ 仁 
兹 的 老 天 啊 ， 如 果 
老 爸 还 有 希望 ， 请 
让 我 连 启 10 次 !” 
我 打 起 精神 ， 人 全面 
反扑， 果然 战果 辉 
A se 
在 轻 轻 拍手 ， 轻 轻 
喝彩 。 忽 然 ， 他 不 
解 地 问 :“ 我 妹妹 赢 
一 次 就 会 翻 着 跟头 
笑 ， 启 两 次 就 会 像 
蝴蝶 那样 ， 在 紫色 
花田 里 飞 起 来 笑 ， 
你 赢 了 7 次 为 什么 
还 据 着 嘴巴 ?” 我 惕 
了 避 ， 微 微 一 笑 。 
这 时 ， 医 生 推 开 
门 。 示 意 我 进去 。 


于 子 ” 备 沙 日 红 的 
者 厚 厚 的 卡片 ， 上 
耐 的 卡通 人 物 已 肤 
损 得 面目 模糊 。 提 


跟 医 生 谈 了 半 
小 时 ， 得 知 父 杀 时 
日 无 多 ， 我 心 下 惨 
然 ， 荡 然 走 出 来 ， 
儿 乎 撞 到 沙 吉 达 喘 
上 。 他 叫 道 :“ 沙 伊 


卡片 曾 是 我 的 最 
爱 。 尝 年 时 ， 老 村 


下 5 两 个 小 人 ， 头 对 头 ， 惊 呼 喧 ] 


突 ， 能 从 日 光 哺 明 玩 到 月 上 东 


省 。 此 刻 ， 我 轻 轻 摇头 ， 他 却 拉 


我 坐 在 长 森 上 。 


他 的 声音 轻 得 像 梦 ， 像 落 
花 ， 却 格外 清晰 。“ 来 吧 ， 就 玩 ， 


一 会 儿 ! ”我 挫 开 双手 给 他 看 ， 


什么 也 没有 ， 在 这 世界 上 ， 我 马 


上 就 要 变 成 一 个 孤儿 了 。 他 慷慨 


地 分 出 一 半 卡 片 ， 交 到 我 手心 。 


” 平 有 些 担 忧 。 他 温文 有 礼 地 自我 
”介绍 道 :“ 我 叫 沙 吉 达 ， 跟 妈妈 
一 起 来 的 。 你 叫 什么 名 字 ?” 我 ， 
” 手 上 正 牛 着 个 怪兽 卡 ， 便 闽 声 答 
”你 一 件 事 !” 我 挣 开 那 只 柔软 的 
， 小手 ， 径 直 走 进 病房 。 

”我 必 会 上 穷 碧落 下 黄泉 ， 翻 江 倒 
“对 不 起 ， 我 没有 卡 .” 是 的 ， 我， 


道 :“ 我 叫 怪兽 。” 沙 言 达 面 露 恢 
荡 。 我 百 关 ， 厅 有 怪兽 的 魔力 ， 


海 ， 与 死神 对 决 ， 救 出 父亲 。 沙 
吉 达 问 :“ 我 想 给 你 重新 起 个 名 
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达 ! 沙 伊 达 !” 我 置 
行头 闻 ， 他 握 住 我 的 手 ,“ 我 们 
晚上 青 玩 ， 好 不 好 ? 你 可 以 局 
100 次 的 !” 我 不 回应 ， 他 人 气喘 
吁 吁 地 说 ,“ 沙 伊 达 ， 我 要 告诉 


父亲 仍 在 谷 睡 ， 我 案 紧 握 住 


”他 的 手 ， 像 小 时 候 ， 我 不 许 他 去 
加班， 不 许 他 喝 多 了 酒 ， 不 许 他 
字 ， 叫 沙 伊 达 ， 好 不 好 ?” 我 疲 
， 惫 点 头 :“ 好 。” 随 便 什 么 都 好 ， 


出 远门 。 不 知 过 了 多 久 ， 我 抬 起 


， 头 ， 惊 说 地 看 见 莫 色 里 那 小 小 少 


画 子 仪 是 唐 代 中 兴 名 将 ， 功 动 
车 著 ， 感 震 朝 野 ， 被 封 为 汾 阳 王 。 

有 一 年 ， 因 朝廷 重要 祭礼 的 日 
子 临 近 ， 人 禁止 杀生 。 郭 子 仪 的 仆人 
违反 禁令 ， 宰 了 一 只 羊 ， 右 金吾 将 
军 裴 请 立 刘 襄 奏 唐德宗 ， 
劾 。 德 宗 为 此 多 次 和 夺 先 六 十 不 是 权 
沉 ， 患 前 刚直。 

有 人 不 以 为 然 ， 认 为 这 样 有 损 
郭子仪 的 声名 ， 便 责问 裴 请 :“ 郭 
公有 功 于 社 征 ， 为 什么 不 加 以 庇护 


呢 ?” 

鞘 语 回答 说 :“ 正 是 因为 郭 公 
德 高 位 隆 ， 我 才 这 样 做 的 。 郭 公 位 
高 权重 ， 皇 上 刚 即 位 ， 本 来 担忧 郭 
公营 羽 众多 ， 难 以 东 驭 。 我 揭发 他 
较 小 的 过 失 ,说明 郭 公 不 足 晴 惧 。 
这 样 ， 上 尽 了 事 君 之 道 ， 下 安 了 部 
从 及 彰 区 之 心 ， 末 是 一 仙 匡 灼 
sy? EES 

( 赵 世 英 摘 自 中 国电 影 出 版 社 《 历 
史 的 方 与 圆 》 一 书 ， 韩 ” 洋 图 ) 


年 仍 在 门 外 徘 徊 。 我 插播 对， 他 
快 快 离开 。 入 夜 ， 姐 姐 来 换 我 ， 
嘱 我 吃饭 、 休 息 。 走 在 街 上 ,路 


两 旁 灯火 通明 ， 小 吃 店 里 笑语 哈 
哗 ， 仿 佛 全 世界 上 只 有 我 一 人 难 
J / 
夜 深 了 ， 我 仍 在 跟 姐 姐 通 
话 。 按 照 家 乡 的 风俗 ， 明 天 一 
里 ， 我 们 将 带 父亲 回 家 。 两 个 人 
都 有 些 黯 然 ， 沉 默 了 好 一 会 儿 ， 
姐姐 说 :“ 有 个 长 长 睫毛 的 小 
孩 ， 不 知 找 谁 ， 在 门口 坐 了 好 
从 ， 网 刚才 走 ……” 
我 心里 一 惊 : 是 沙 吉 达 吧 ， 
一 定 是 他 ! 他 说 过 ， 要 找 我 玩 ， 
告诉 我 一 件 事 的 。 我 沉吟 片 
刻 ， 终 究 ， 还 是 挂 掉 了 电话 。 
父亲 离 去 时 ， 我 很 安静 ， 一 
种 认命 的 安静 。 只 是 ， 我 的 心 却 
没有 了 热度 。 好 的 音乐 ， 好 的 文 
字 ， 甚 至 好 的 景色 ， 再 也 不 能 令 
我 感动 到 眼眶 湿润 。 晨 跑 终 目 
了 ， 体 检 也 一 拖 再 拖 ， 没 有 什么 
事 非 要 在 今日 做 完 ， 也 没有 什么 
事 一 定 要 做 。 无 论 内 心 和 肉体 修 
炬 到 多 么 强大 ， 只 消 命 运 的 一 阵 
微风 ， 我 们 立刻 就 如 吹 落 的 叶 
子 ， 终 结 旅途 。 
慕 春 ， 风 扬 落 花 。 快 递 员 敲 
门 ， 递 给 我 一 个 小 小 的 邮包 。 我 ， 
以 为 是 前 一 阵 在 淘宝 上 买 的 小 玩 


| /A Dm se 
|， 小 吉 


意 儿 ， 懒 得 拆 封 ， 便 随手 描 下 
丁 呈 
周末 的 下 午 ， 我 接 到 一 个 电 


， 话 ， 对 方 说 是 沙 吉 达 的 妈妈 。 我 


忆 了 好 一 阵 ， 才 想起 这 名 字 ， 便 
问 掉 :“ 您 的 病 好 了 吗 ?” 她 温和 
地 回答 :“ 我 没有 病 ， 病 的 人 是 
。 ”我 的 头 麦 地 一 啊 ， 叫 
道 :“ 他 那么 小 ， 怎 么 会 是 病 


人? 他 什么 病 ?” 我 知道 自己 问 
”得 蠢 透 了 ， 病 魔 哪 里 管 年 龄 性 别 


籍 员 ， 住 在 肿瘤 科 还 能 是 什么 


昕 到 “小 王子 ”已 经 离 去 ， 
我 反复 仿 电 大 :“ 不 可 能 的 ， 不 


”可 能 的 ……” 沙 吉 达 那么 小 ， 小 
。 得 像 禾 瑰 花 里 新 生 的 蔓 ， 小 得 像 
。 飘 在 阳光 里 的 金色 绒毛 ， 死 亡 的 


儿 座 哪里 看 得 到 他 ! 可 想起 他 个 
白 的 脸庞 ， 微 监 血管 几乎 清晰 可 
见 ， 想 起 他 和 柔弱 的 声音 ， 连 关 起 
来 都 有 些 气 保 ， 我 的 心 义 开始 痉 


人 年 。 


这 位 母亲 说 ， 在 最 后 的 时 光 


里 ， 沙 吉 达 念 念 不 奈 ， 要 给 一 个 


叫 沙 伊 达 的 人 写 一 封 信 。 于 是 ， 
考 亲 碟 求 医生 帮忙 ， 找 到 了 我 的 
电话 和 住址 。 现 在 ， 她 问 我 可 曾 
收 到 快递 。 


翻 ， 慌 乱 之 中 ， 连 饭 锅 和 微波 粹 
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我 哎 起 来 ， 在 各 个 屋子 里 乱 


都 揭 开 看 了 一 过 。 最 后 ， 终 于 在 
阳 合 上 的 花 盆 也 找到 了 那个 小 小 
的 邮包 。 拌 看 手 ， 拆 开 一 层 层 包 


” 装 ， 我 看 到 了 一 盒 内 新 的 卡片 和 


封 信 。 信 和 是 “小 王子 ”用 拼音 
与 外， 我 一 让 证 | 
出 来 : 杀 爱 的 沙 伊 达 ， 你 能 说 
100 次 ! 下 和 面 画 着 一 大 片 紫 色 伦 
田 ， 有 蝴蝶 张 开 小 小 怒 膛 ， 拯 
过 风 ， 带 着 笑 ， 飞 向 云霞 深 
处 。 我 终于 明白 ， 风 可 以 吹 落 
一 片 叶子 ， 却 无 法 吹 走 一 只 蝴 
蝶 ， 因 为 ， 生 命 的 力量 在 于 不 顺 
从 。 


看 看 看 看 ， 我 舌 起 来 ， 闫 看 


” 笑 着 ， 眼 泪 就 掉 下 来 。 信 纸 上 似 
”有 霞光 测 湛 ， 暖 流 拍 岸 ， 连 我 的 


和 从 和 发 梢 都 要 开 出 鲜花 来 。 
沙 训 达 ， 杀 爱 的 沙 吝 达 ， 初 


。 相 见 时 ， 我 衣服 皱 得 像 咸菜 ， 脸 
。 像 苦 瓜 ， 眼 泪 随 时 要 掉 下 来 。 可 


你 执意 跟 我 玩 ， 执 意 要 我 局， 执 
蕊 想 看 到 我 的 笑 。 我 们 未 说 青 
见 ， 却 再 也 不 会 相 见 。 当 我 确认 
日 己 是 弱者 ， 并 决定 顺从 那 强悍 
的 命运 时 ， 你 却 预 言 我 能 租 100 
次 。 
这 羡 意 ， 比 生命 更 长 人 入。 它 
窗 过 阴 才 ， 照 党 岁月 ， 购 也 我 一 
厂 谢 了 义 开 的 化 海 。 Te 
〈 净 广 鸿图 ) 


人 


许 称 之 为 “ 献 乞 的 人 ”更 恰当 


SS ) 


盖 还 导 导 


是 同时 操 弄 看 各 种 乐 侨 。 


些小 提琴 手 、 吉 他 手 、 鼓 手 等 等。 


头 、 公 园 等 公共 场所 献艺 ， 行 人 只 
要 认为 他 演 奢 得 好 ， 付 出 了 丈 动 ， 
便 愿 意 掏 钱 。 而 他 们 中 有 一 些 人 ， 


西方 的 事 。 


我 们 这 边 ， 可 以 操 弄 的 乐器 好 像 不 多 ， 常 见 的 
还 有 就 是 馈 子 、 哎 喘 、 戎 芦 丝 。 也 许 应 该 
”把 二 胡 ， 也 不 像 是 一 般 之 物 ， 乌 黑 的 琴 杆 ， 很 有 些 
”年 头 的 样子 ， 我 疑心 是 红木 的 。 从 他 的 指法 看 ， 他 
”是 训练 有 素 的 ， 是 标准 的 以 指 尖 触 驼 (多数 讶 人 是 


征明 伶 ， 
说 ， 献 艺 者 能 力 有 限 ， 他 可 摆弄 的 乐 右 束 这 些 ， 因 
为 便 单 易学 的 缘故。 乐 颖 质量 很 低下 ， 沽 玛 技 芯 也 
难以 茶 维 ， 主 要 是 发 出 些 声 啊 ， 以 吸引 人 的 注意 。 


号 
se hu C9 
jo 6 


对 于 城市 的 一 部 分 乞讨 者 ， 也 
”个 锻 ， 应 用 了 机 械 率 动 的 原理 ， 吹 哎 呐 时 双 脚 踩 动 
些 ， 因 为 他 们 并 不 是 徒手 乞讨 ， 而 
”器 乐 配合 起 来 并 不 乱 ， 但 也 仅仅 熟练 而 已 。 最 难以 

据说 ， 在 西方 发 达 国 家 ， 献 艺 
的 人 是 受到 普遍 尊重 的 。 他 们 是 一 
其 说 是 献艺 ， 还 不 如 说 是 折磨 人 的 神经 。 
他 们 选择 在 地 铁 、 车 站 、 广 场 、 街 ， 
称 他 们 为 献艺 的 人 。 


也 并 非 出 于 生活 所 迫 ， 有 的 其 硅 是 
有 才华 的 艺术 家 ， 以 流浪 、 献 艺 做 
为 自己 的 生活 方式 ， 纯 粹 是 出 于 个 人 的 爱好 。 这 是 

“ 儿 ， 也 许 是 他 的 孙女 ? 他 之 所 以 引起 我 注意 ， 首 先 


fi 


| 人 世间. 


有 一 个 吹 噶 呐 的 人 ， 一 个 木 洒 子 上 为 有 一 和 耐 狗 和 一 


蹲 板 ( 他 是 坐 帮 的)， 狗 和 饭 同 时 击 打 有 声 ， 三 样 


让 人 接受 的 是， 在 路 边 摆 一 个 扩 音 硕 ， 流 行 歌曲 放 
得 震 天 啊 ， 和 劳 边 还 有 一 个 让 你 投 钱 的 铁 饶 子 ， 这 与 


这 么 看 来 ， 他 们 主要 还 是 乞讨 。 虽 然 我 很 愿意 


我 不 能 志 记 的 ， 是 一 个 拉 二 胡 的 人 ， 曾 在 我 住 
的 小 区 周围 几 个 公交 车 站 献艺 ， 似 乎 有 些 不 太一 
样 。 他 是 个 人。 我 佑 摸 他 有 五 十 多 多 ， 瘦 前 的 脸 
上 莫名其妙 地 有 一 种 做 卸 ， 不 知 谁 得 非 了 他 。 有 一 
个 小 女孩 ， 守 看 一 个 存 钱 的 铁 上 及 饶 ， 不 像 是 他 的 女 


是 他 从 不 拉 流 行 歌 曲 ， 他 只 拉 三 胡 曲 ， 包 括 《 江 河 
水 》 和 《赛马 》， 还 有 刘 天 华 的 曲子 。 其 次 ， 他 那 


用 手指 的 第 一 市 长 至 第 二 市 按 下 去 )。 持 
把 、 普 准 也 很 好 。 呈 是， 他 拉 得 很 党章 ， 不 
怎么 上 心 ， 因 此 听 上 去 很 稀 松 。 

而 且 有 时 候 ， 他 干脆 不 拉 ， 把 二 胡 抱 在 
怀 里 ， 坐 在 那里 上 只顾 目 己 抽烟 。 

种 乘 公交 和 于 的 人 ， 渐 渐 也 都 很 熟悉 他 
了 ， 有 人 束 告 诉 劳 边 的 人 说 ， 他 二 骨 拉 得 
好 ， 只 是 高 兴 才 拉 。 马 上 有 人 冲 着 他 喊 : 
“ 拉 呀 ， 你 不 拉 怎 么 给 你 钱 ?” 

这 个 讶 艺人 理 也 不 理 ， 仍 然 郧 首 抽 他 的 
， 烟 。 眼 珠 往 上 一 翻 全 是 白 。 这 一 有 瞬间， 我 想 
到 的 是 瞎子 阿 炳 。 也 许 ， 上 只 有 了 睹 子 阿 炳 才 会 
学” 在 他 不 情愿 拉 的 时 候 ， 有 这 副 冷 傲 的 神气 。 

那 段 时 间 ， 我 有 意 无 意 地 凋 币 想到 这 个 
衣 艺 人 。 他 是 怎么 回 事 ? 曾经 的 艺术 家 ? 章 
过 了 采种 生活 和 命运 的 变故 ? 或 者 ， 他 筑 
得 周围 的 人 不 配 听 他 的 沽 到 ? 可 是 ， 他 不 
征 献 乞 吗 ? 换 名 话说， 他 不 是 一 个 操 卉 关 
蕉 的 亿 讨 者 吗 ? 不 久 ， 他 束 从 小 区 周围 消 
失 了 。 

有 一 天 晚上 ， 我 到 一 位 朋友 家 闲聊 后 回 
家 ， 路 过 一 个 广场 时 ， 听 到 有 和 您 扬 的 二 前 声 
传 来 。 我 一 尺 ， 先 我 的 直觉 ， 沽 到 者 应 该 束 
古 那 个 会 翻 日 限 的 是 让 人。 无 论 如 何 ， 我 不 
会 殊 此 绕 过 去 。 但 我 并 不 急于 见 到 他 ， 我 放 
慢 了 脚步 ， 边 听 痢 蕉 声 边 癌 广 场 走 去 。 这 是 
个 月 黑夜 ， 风 很 大 ， 城 市 的 路 灯 下 ， 有 上 日 色 
的 食品 袋 和 梧桐 树 的 顶 叶 被 风 圳 挟 痢 ， 在 马 
路 上 翻 深 。 
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上 医学 院 的 时 候 ， 一 天 ， 教 
授 拿 着 一 枝 新 柳 走 进 教 室 。 它 嫩 
绿 的 枝条 上 ， 将 着 殷 黄 的 叶 和 苞 ， 
大 梦 初 醒 的 样子 。 我 们 正 不 知 一 
向 严谨 的 先生 预备 干什么 ， 教 授 
折断 了 柳 枝 。 绿 草 划 的 顶端 姜 下 
来 ， 唯 有 育 皮 夺 拉 着 ， 散 发 出 苦 
苦 的 气息 。 教 授 说 ， 今 天 我 们 讲 
骨骼 。 医 学 上 有 一 个 重要 的 名 
称 ， 叫 做 “ 柳 枝 骨折 ”， 说 的 是 
此 刻骨 虽 断 ， 却 还 和 整体 有 着 二 
丝 万 缕 的 联系 。 我 们 的 职责 ， 就 
是 把 这 样 的 断 骨 接 起 来 ， 它 需 
格外 冷静 ， 格 外 耐心 ……: 

一 次 ， 到 了 大 兴安 岭 ， 老 猫 
人 告诉 我 ， 如 果 迷 了 路 ， 沿 着 柳 
树 ， 就 能 走出 深山 。 

我 问 为 什么 ? 老 猎 人 说 ， 春 
天 柳树 最 先 绿 ， 秋 天 它 最 后 黄 。 
柳树 成 行 的 地 方 必 有 活水 ， 水 往 
山 外 流 ， 所 以 你 跟着 它 ， 就 会 找 
回 家 的 路 。 

心中 一 动 ， 记 下 了 柳树 如 
家 。 

一 位 女友 向 我 里 诉 她 的 家 
庭 ， 说 硕 费 的 是 家 的 纯洁 ， 家 的 
祥和 。 可 怕 的 是 最 近 这 一 切 都 濒 
临 破 碎 ， 虽 是 稿 断 丝 连 ， 但 她 想 
于 起 刀 落 .………: 我 知 她 家 虽 已 摇 摇 
欲 险 ， 但 并 非 思 断 义 绝 ， 就 和 她 
讲 起 了 柳 枝 骨折 。 既 然 一 株 植 物 
都 可 赁 着 生命 的 本 能 念 合 惨痛 的 
伤口 ， 在原 处 发 出 新 的 枝叶 ， 我 
们 也 可 更 闫 强 更 耐心 地 党 试 修 
; 

女友 迟疑 道 ， 现 代 的 东西 ， 
不 破 都 要 扔 ， 和 戏子 全 变 成 一 次 性 
的 ……: 何况 当初 海 拆 山 盟 如 今 千 


在 三 场 的 一 角 ， 我 看 到 了 这 样 一 徐 ， 这 个 日 大 


以 e 家 
@ 毕 淑敏 


郊 百 孔 的 家 1! 

我 说 ， 家 是 有 生命 的 精灵 。 
正 因为 家 是 活 的 ， 所 以 会 得 病 也 
会 康复 。 既 然 高 超 的 仪器 会 失 
灵 ， 凌 飞 的 火箭 会 爆炸 ， 精 密 的 
计算 机 会 染病 普 ， 尉 蓝 的 和 天空 也 
会 风云 突变 ,婚姻 当然 也 可 骨折 。 

我 们 是 自己 家 庭 的 制造 者 ， 
我 们 是 自己 家 庭 的 保健 医生 。 每 
一 个 家 庭 ， 都 是 用 感情 和 双手 缔 
造 的 ， 那 张 家 庭 的 保修 单 ， 当 然 
也 由 双方 郑重 签发 。 家 是 一 把 木 
制 的 椅子 ， 要 常常 油 饰 修理 。 阴 
雨 连绵 的 季节 ， 要 搬出 来 晒 太 
阳 ， 不 要 生出 点 点 霉 班 ; 秋天 的 
时 候 ， 要 在 田野 留 步 ， 感 受 清 风 
的 抚摸 ， 忆 起 春天 的 期 望 。 

修补 家 庭 是 双方 的 事情 ， 万 
万 不 可 一 方 包 办 。 疗 治 骨 折 要 干 
净 彻 底 地 清洗 创面 ， 绝 不 可 留 下 
化 胺 的 细菌 。 焊 接 两 块 钢板 ， 要 
将 那 对 接 的 毛 边 打 去 陈 锈 ， 喜 出 
洁净 的 茬口 ， 才 能 在 烈焰 下 重新 
融合 。 如 果 没 有 痛 切 的 割舍 磨 


夜 》。 


打 ， 哪 怕 只 是 医 合 一 块 鞋 跟 ， 也 
会 在 几 步 之 后 再 次 脱落 …… 退 让 
妥协 绝 不 是 修补 ， 那 是 藏 污 纳 
垢 、 芍 延 残 喘 ， 那 是 委 曲 求全 、 
自 取 其 缚 ， 等 待 我 们 的 只 会 是 更 
大 的 苦痛 。 

修补 是 比 丢 弃 更 繁琐 的 工 
程 ， 修补 是 比 丢 弃 更 艰苦 的 跋 
涉 ， 修 补 是 比 丢 弃 更 费时 费心 的 
历练 ， 修 补 是 比 丢弃 更 精妙 的 技 
Fa 

女友 听 了 我 的 话 ， 半 信 半 疑 
道 ， 列 了 口子 连 级 起 来 的 家 ， 就 
像 早 年 间 乡 下 锅 过 的 碗 ， 还 会 结 
实 吗 ? 

我 说 ， 当 年 我 们 也 曾 问 过 教 
授 ， 柳 枝 骨 折 长 好 后 ， 当 再 次 遭 
受 重 大 压力 和 撞击 的 时 候 ， 会 不 
会 在 原 位 断 开 ? 

教授 微笑 着 回答 ， 椎 夫 上 山 
砍 柴 ， 都 知道 乔 刃 最 难 臂 入 的 树 
瘤 ， 恰 是 当年 树木 折断 后 念 合 的 
地 方 。 ba 

( 旅 人 摘 目 群众 出 版 社 《 和 柔 
和 》 一 书 ， 丰 子 恺 图 ) 


衣 亏 人 是 否 也 有 过 一 段 光 明 的 记忆 ? 或 者 ， 


草草 献艺 的 育 艺 人 ， 现 在 正 坐 在 一 个 花坛 敌 ， 用 一 
种 我 之 前 没有 见 过 的 专注 与 投入 ， 在 拉 他 那 把 发 了 
黑 的 人 棱 。 奢 个 日 天 守 看 一 个 铁皮 会 的 小 女孩 ， 在 一 
劳 “ 跳 房子 ”， 两 脚 时 而 分 开 ， 时 而 并 拢 ， 同 样 最 
得 十 分 投入 。 广 场 上 空 沪 沪 的 ， 没 有 更 多 的 人 ， 仅 
有 两 对 情 俗 ， 站 在 不 远 处 ， 大 风 中 互相 依 假 看 ， 聆 
昕 他 的 芬 声 。 

众 声 舒展 、 悠 扬 ， 宁 静 、 深 远 ， 刘 天 华 的 《月 


他 确信 人 间 必 有 如 乐曲 所 描绘 的 那 种 美好 的 夜晚 ? 
我 听见 他 用 号 苞 和 手指 ， 辐 夜 至 叙述 一 请 如 水 的 月 
光 ， 月 光 下 有 远 山 隐伏 ， 有 近 水 法 涧 ， 有 树 影 
疼 ， 有 灯 影 人 语 。 
我 的 手 ， 已 儿 次 抓 起 衣 袋 里 的 一 把 零 钞 ， 但 我 
每 次 意识 到 时 ， 又 都 松 开 了 。 
他 的 面前 没有 那 只 铁皮 角 。 
( 达 心 摘自 《 雨 花 》2012 年 第 2 期 ， 李 晓 林 图 ) 
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一 连 几 天 ， 少 年 发 党 ， 有 一 个 罕 黑 
色 风 衣 的 神秘 男人 总 是 与 目 己 “邂逅”。 
为 人 远 远 地 望 寿 少 年 ， 目 光 深 沉 而 怜 
惜 。 少 年 心里 起 了 极 大 的 疑问 ， 他 志 必 
人 不安， 决定 辣 喘 边 人 求助 。 

少年 一 乡 半 时 ， 母 杀 离 开 了 了 人世， 
父 杀 在 外 打工 ， 对 他 的 照顾 结 长 莫 及 。 
思 来 想 去 ， 少 年 将 这 件 事 告诉 了 目 己 的 
Sh Es 

第 二 天 ， 当 务 人 又 一 次 出 现在 少年 
吴 边 时 ， 班 主任 迎 看 见 人 走 了 过 去 ， 和 
男子 交谈 了 儿 句 后 ， 购 人 一 起 走 进 了 办 
| 

少年 一 下 在 外 向 等 看 谈话 绪 来 。 现 
个 小 时 后 ， 办 公 室 的 门 才 打 开 。 男 人 看 


不 安 ， 望 看 男人 走 远 ， 他 间 班 主任 :“ 他 
要 干什么 ?” 班 主任 沉吟 厅 刻 :“ 他 的 孩 
子 3 岁 时 丢失 ， 他 以 为 你 是 ， 所 以 来 查 
一 查 。” 

班主 任 无 法 将 真相 告诉 少年 ， 因 为 
刚刚 在 办 公 室 里 ， 男 人 给 他 讲 了 一 个 故 
事 


有 一 个 为 人 ， 到 城市 打工 时 和 一 个 
女人 相识 ， 他 们 互生 好 感 ， 结 成 夫妻 。 
一 年 后 ， 他 们 的 儿子 出 生 。 务 人 将 父母 从 老家 
接 来 市 孩子 ， 一 家 人 其 乐 融融 。 不 料 孩 子 一 尹 
半 时 ， 廊 人 突然 感到 胸部 疼痛 ， 到 医院 检查 ， 
芝 串 了 冶 症 。 

女人 的 乳房 被 切 去 ， 丑 陋 的 伤疤 员 罕 前 
胸 。 看 病 要 花费 大 量 的 钱财 ， 而 花 钱 未 必 救 得 
村 命 。 一 个 月 黑 风 融 的 秋 夜 ， 为 人 市 看 父 坪 、 
孩子 ， 扫 下 重病 的 妻子 悄然 离 去 ， 从 此 查 无 音 
信 。 

人 们 者 以为， 女人 将 承受 不 了 疾病 与 进 弃 
的 双重 打击 ， 没 想到 ， 她 兑 然 插 了 过 来 。 坚 蝇 
的 女人 对 父母 和 妹妹 说 :“ 我 一 定 要 治 好 病 ， 
然后 去 找 儿 子 !” 可 是 病 岁 无 情 ， 第 9 年 ， 女 
人 终于 无 法 再 坚持 下 去 。 

知道 目 己 来 日 无 多 ， 一 同 隐 和 的 女人 同 父 
母 、 妹 妹 近 出 请 求 ， 语 他 们 帮忙 找 儿 子 ， 她 要 
看 一 眼目 己 的 杀生 上 骨肉。 尽管 难度 极 大 ， 杀 人 
们 还 是 全 力 以 赴 。 他 们 干 方 百 计 打听 孩子 的 下 
洛 ， 还 向 电视 台 求 助 。 电 视 台 的 工作 人 员 听 了 
这 个 故事 后 无 不 动容 ， 决 定 帮 女人 实现 人 生 最 
后 的 心愿 。 

不 久 ， 市 目 组 有 了 孩子 的 消息 。 这 时 ， 虚 
弱 的 女人 已 无 法 成 行 ， 上 只 好 由 她 的 妹妹 携 市 春 
她 在 病床 上 的 录像 去 接 孩 子 。 然 而 ， 转 大 去 接 


放下 图 


们 于 辣 于 和 攻 是 人 天 记 下 二 怀 9 年 前 一 
样 决 绝 而 无 情 ， 孩 子 的 匈 爷 奶奶 市 着 护 
子 义 玩 起 了 失 躁 。 

无 功 而 返 的 人 们 以 为 女人 会 痛不欲生 、 大 
放 惠 声 ， 可 她 只 是 低 着 头 平静 地 说 了 声 “ 谢 
谢 ”。 大 家 安慰 女人 :“ 以 后 …… 还 有 机 会 。” 
女人 心酸 地 一 疾 ， 青 过 脸 去 。 从 她 瘦 骨 蟒 几 、 
不 侣 答 动 的 双 恨 上 ， 上 所 有 人 访 到 的 是 极度 的 绝 
望 与 率 痛 。 

几 天 后 ， 女 人 离开 了 人 世 。 她 留 下 遗言 ， 
将 目 己 的 眼角 膜 指 给 需要 的 人 。 她 说 :“ 我 残 
一 个 要 求 ， 让 那个 受 捐 者 蔡 我 看 看 我 的 孩 
于 a” 于 十， 有 了 开头 的 那 一 魏 。 

这 个 故事 ， 计 址 主任 眼眶 温润。 不过， 他 
请 求 男 人 不 要 将 真相 告诉 少年 。 他 说 :“ 我 学 
生 的 爷爷 奶奶 极 疼 孙子 ， 他 的 父 杀 在 外 打工 也 
是 为 了 更 好 地 养育 儿子 。 他 们 所 做 的 一 切 ， 都 
是 为 了 孩子 。 踪 弃 患 绝症 的 女人 ， 的 确 应 该 受 
到 最 严厉 的 谴责 ， 其 至 是 法 律 的 惩处 。 但 是 ， 
一 切 都 已 发 生 ， 一 切 都 已 过 去 ， 现 在 将 曾经 的 
恬 恶 与 绝情 告知 无 骏 的 学 生 ， 只 能 使 他 痛 藻 迷 
注 。 所 以 ， 为 了 他 的 成 长 ， 让 我 们 共同 你 守 这 
个 秘密 吧 。” 男 人 接受 了 班主 任 的 建议 。 

班主 任 将 这 个 故事 深 埋 心底 ， 但 他 能 够 感 
知 ， 少 年 ， 从 此 有 了 心事 。 

( 依 ” 君 摘自 《女士 》2012 年 第 5 期 冯 ” 煌 图) 
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想 想 我 们 的 人 生 ， 都 是 租 来 
的 ， 没 有 一 种 东西 真正 属于 我 
们 。 

我 的 好 多 朋友 ， 最 近 几 年 都 
在 买房 子 。 股 市 不 振 、 房 价 下 
跌 ， 蠢 蠢 欲 动 想 买房 的 人 也 多 了 
起 来 。 不 久 前 ， 我 也 跟着 友人 到 
上 海 去 买房 。 除 了 价钱 外 ， 我 们 
最 关注 的 就 是 土地 租 期 有 几 年 的 
问题 。 房 子 身价 也 与 租 期 成 正 
比 ， 租 期 仿佛 是 房屋 的 寿命 。 其 
实 ， 很 多 人 也 料 定 ， 虽 然 所 有 房 
子 都 没有 土地 所 有 权 ， 国 家 也 不 
可 能 真 的 在 房屋 年 限 到 期 时 ， 把 
房子 都 收 归 国有 ， 但 中 国人 向 来 
是 认定 土地 能 生财 的 。 

我 有 感 而 发 ,不免 乌 有 鸦 嘴 起 
来 :“ 其 实 ， 也 不 用 想 这 么 多 。 
过 S0 和 年， 我 们 不 在 坟墓 里 ， 也 
差不多 态 态 一 息 了 。 那 时 在 意 
的 ， 应 该 是 挂 了 以 后 要 住 在 哪 
里 。” 

朋友 笑 了 :“ 话 这 么 说 没 
错 ， 但 好 像 不 能 考虑 永远 这 回 
事 ， 我 们 到 底 是 俗人 人， 自己 用 不 
到 ， 子 孙 可 以 用 得 到 。 ”他 瞪 了 
我 一 眼 ， 继 续 说 , “这 虽 是 风 凉 
话 ， 却 是 真 话 。 我 看 过 不 少 有 钱 
长 侍 ， 刚 咽 下 最 后 一 口气 ,子孙 
擦 干 眼泪 后 马上 破 涕 为 笑 ， 兄 第 
们 开始 钓 心 斗 角 。 但 俗人 就 是 放 
不 下 。 

承认 放 不 下 也 是 可 爱 的 。 自 
十 以 来 ， 多 少 人 找 借 口 安 感 自 
己 ,，“ 放 下 了 ,我 不 请 ， 有 什么 
了 不 起 ”。 事 实 上 ， 还 是 放 不 


下 ， 一 点 儿 小 钱 小 资产 ， 在 心头 
有 千斤 重 。 

做 广播 节目 时 ， 我 印象 最 深 
的 是 一 位 癌症 患者 在 病房 打 电 话 
问 我 : 她 只 剩 半 个 月 了 ， 为 什么 
还 一 直 挂 念 一 些小 东西 ? 我 问 ， 
什么 小 东西 ? 

她 说 ， 她 以 前 很 喜欢 买 袜 
子 ， 总 是 一 打 一 打 地 买 。 现在， 
她 最 担心 的 是 ， 如 果 她 走 了 ， 家 
里 那些 袜子 还 没 徊 过 ， 可 能 就 会 


租 来 的 
人 生 


@ 关 痰 如 
没 了 …… 我 不 知道 该 怎么 回答 


她 。 

望 着 窗外 又 雨 ， 她 若 有 所 
思 。 “ 活 了 几 十 年 ， 这 一 刻 忽然 
有 一 种 感觉 ， 好 像 我 努力 得 来 的 
一 切 ， 不 过 是 一 纸 租 赁 契约 ， 一 
切 都 是 租 来 的 。 到 了 某 个 年 限 ， 
就 要 缴 清 借款 ， 还 回去 。 

在 很 多 人 看 来 ， 我 的 另 一 个 
朋友 到 目前 为 止 ， 人 生 似 乎 十 全 
十 美 ， 什 么 都 有 。 我 们 曾 开 他 玩 
笑 ， 说 他 什么 也 不 多 ， 就 是 钱 
多 。 然 而 ， 他 却说 ， 他 多 半 时 间 
都 活 在 有 成 就 感 却 不 快乐 的 状况 

[[[ 读 者 . 2012 . 14]] 
61 


http:/ebook.300revit.com/ 


中 ， 工 作 上 一 直 在 应 付 各 种 挑战 
和 危机 ， 心 灵 上 一 直 漂 泊 无 依 。 

我 们 努力 地 读书 工作 ， 买 房 
子 让 自己 安定 ， 买 车 以 求 舒 适 。 
有 了 伴侣 ， 签 了 终身 契约 。 有 了 
孩子 ， 有 了 公司 ， 又 有 了 和 
村 每 一 样 ， 我 们 都 以 为 是 自 
己 的 资产 ， 看 着 这 些 ， 我 们 才 感 
到 安慰 。 

伴侣、 和 孩子， 都 不 认为 他 们 
的 所 有 权 属 于 你 ， 正 如 我 们 并 不 
认为 自己 是 父母 资产 的 一 部 分 ， 
自 小 就 嗽 着 要 独立 一 样 。 把 活 人 
视 为 资产 ， 是 一 相 情愿 。 

这 个 所 和 介 和 或 许 只 天 一 个 很 大 
的 租车 公司 。 被 命运 善待 的 人 ， 
不 过 是 向 一 个 服务 好 的 租车 公司 
租 到 了 一 部 好 车 ， 这 或 许 也 只 是 
完美 人 生 的 缩影 。 旅 程 尽 头 有 些 
不 伎 ， 却 还 是 往 前 行 。 再 美妙 的 
陪伴 都 带 不 走 ， 越 顺 的 人 生 ， 时 
光 流 逝 得 越 惊 心 。 

与 租 来 的 东西 不 同 ， 过 程 、 
情感 与 记忆 ， 都 是 属于 自己 的 独 
特 经 历 。 许 多 人 对 租 来 的 东西 十 
分 精心 ， 对 不 是 租 来 的 东西 十 分 
粗心 。 

虽说 是 非 成 败 转 头 空 ， 十 今 
多 少 事 ， 都 已 烟消云散 ， 但 一 募 
子 ， 谈 不 好 感情 ， 受 不 了 挫折 ， 
存 不 了 美好 记忆 ， 才 是 最 遗憾 的 
事情 。 

租 来 的 人 人生， 值得 斤斤计较 
或 细 细 呵护 的 ， 唯 有 时 间 ， 唯 有 
情 。 


( 启 瑞 摘 日 《思维 与 智 意 》) 
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李鸿章 访 英 期 间 ， 主 人 邀请 
他 去 看 一 场 足球 赛 。 一 百年 前 的 
英 式 足球 ， 正 是 草创 阶段 ， 上 自然 
没有 当代 足球 这 样 成 熟 和 精彩 。 
李 合 肥 作 为 清 政府 的 特使 ， 客 随 
主 便 ， 自 然 也 就 穿着 盛装 ， 出 席 
这 次 足球 比赛 。 尽 管 他 在 清 廷 总 
理 各 国事 务 的 衙门 行走 ， 是 摘 洋 
务 的 ， 但 此 公 从 来 不 穿 夷 服 。 而 
清 廷 的 朝服 ， 是 长 袍 ， 胸 前 挂 着 
朝 球 和 别 的 零碎 ， 戴 的 帽子 上 级 
着 宝石 顶 子 和 人 鲜艳 的 钢 毛 。 此 
刻 ， 坐 在 温 布 利 露天 体育 场 边 
上 ， 不 知足 球 为 何 物 的 天 天 大 
臣 ， 看 来 看 去 ， 不 得 要 领 。 襄 
且 ， 这 一 身 行 头 ， 只 配 坐 在 太 师 
椅 上 ， 要 不 就 在 八 抬 大 轿 里 ， 在 
露天 球场 上 ， 便 很 不 舒服 ， 很 不 
自在 。 于 是 ， 他 要 告 退 了 。 

不 知 有 人 做 过 考证 没有 ， 中 
国人 第 一 个 到 国外 去 看 足球 比 
赛 ， 而 且 ， 还 是 公费 派出 的 看 球 
名 人 ， 这 光荣 大 概 非 李 鸿 章 真 属 


这 位 清 瑚 特使 看 了 半 场 以 后 
莫名 其 妙 ， 又 觉得 有 点 匪 夷 所 
思 ， 问 陪 他 一 起 观战 并 看 得 津津 
有 味 的 英国 勋 咽 、 子 茵 们 :“ 那 
些 汉子 ， 把 一 只 球 踢 来 足 去 ， 什 
么 意思 ?” 英 国人 说 :“ 这 是 比 
完 ， 而 且 他 们 不 是 汉子 ， 他 们 是 
绅士 ， 是 贵族 。” 李 氏 播 播 头 
说 :“ 这 种 天 气 〈 英 国 伦敦 的 二 
月 ， 虽 然 黄 水 仙 开 了 ， 但 还 是 寒 
意 甚 重 的 )， 为 什么 不 雇 些 人 人 去 
跑 ? 为 什么 要 目 己 来 ， 跑 得 满 头 
大 汗 ” 回头 内 热 外 感 ， 伤 风 感 冒 
可 束 不 妥 了 。 诬 作 哉 ， 雇 估 喜 !” 

主人 很 容 ， 面 面相 裔 ， 不 知 
该 怎样 回答 这 位 中 国 客 人 。 

这 是 发 生 在 189%6 年 ， 即 清 
光绪 二 十 二 年 的 事情 。 清 政府 的 
洋务 派 李 鸿 章 访问 英国 ， 在 伦 
台 ， 上 自然 是 上 宾 球 待 ， 优 礼 有 
加 。 如 果 说 对 他 那 套 但 子 顶 戴 的 
穿着 ， 英 国 上 层 社会 的 绅士 淑女 
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还 能 忍受 的 话 ， 对 他 那 种 万 邦 锋 
臣 于 我 的 思维 方式 和 颐 指 气 使 的 
官 做 做 派 ， 肯 定 束 看 不 惯 了 ， 但 
洋人 利之 所 趋 ， 还 是 想 办 法 巴结 
人 他。 因为， 日 不 落 帝 国 和 沙 呈 俄 
国都 想 在 中 国 扩大 势力 范围 ， 李 
是 个 用 得 着 的 关键 人 物 。 所 以 ， 
英国 政府 想 尽 办 法 ， 在 他 前 往 庆 
外 俄 旺 加 免 以 后 ， 特 地 派 般 到 元 
里 米 亚 去 接 他 ， 一 路 军舰 护航 ， 
到 达 朴 次 节 斯 ， 于 礼炮 声 中 登 
归 ， 这 也 是 大 瑞 帝 国生 人 俄国 独 
否 中 国 这 块 肥 肉 ， 才 把 李鸿章 请 
去 伦敦 一 游 的 。 

记得 高 尔 基 的 长 篇 小 说 《 死 
里 姆 : 萨 姆 金 的 一 生 》， 其 中 描写 
了 他 鸿 革 到 俄国 后 ， 在 彼得 供 参 
观 博览 会 时 的 一 个 小 镜头 。 这 位 
洋务 派 居 然 叹 的 一 声 ， 在 大 庭 广 
众 间 ， 在 前 呼 后 拥 中 ， 随 地 吐 了 
一 口 痰 。 高 尔 基 虽 是 革命 的 进步 
作家 ， 但 他 对 中 国 的 看 法 ， 也 还 
摆脱 不 了 西方 人 的 俩 见 。 一 直到 
如 今 ， 还 是 有 些 外 国 议员 总 是 想 
办 法 挑 你 的 不 是 和 不 足 ， 糟 踊 中 
国 或 中 国人 。 所 以 ， 高 尔 基 在 作 
品 中 使 用 了 这 个 细节 ， 不 过 是 余 
风 所 及 。 但 这 件 事 在 我 国 并 未 大 
传 开 ， 知 者 其 少 。 而 知 者 其 少 的 
原因 ， 正 如 鲁迅 先生 在 谈 照 相 的 
文章 里 指出 的 ， 为 什么 中 国人 到 
照相 馆 拍照 ， 非 要 有 一 只 交 和 更 放 
在 脚下 ? 这 说 明 中 国人 气管 里 多 
分 泌 物 ， 随 时 都 吐 ， 吐 成 习惯 ， 
李鸿章 这 一 口 效 ， 也 就 不 以 为 奇 
可 

但 李 训 盖 到 英伦 以 后 ， 却 有 
许多 不 知 是 真 还 是 假 的 演义 流传 
下 来 ， 成 为 趣 谈 。 据 说 ， 英 国 绅 
士 们 在 餐 果 上 的 礼仪 极 多 ， 璧 如 
吃 烤 鸡 ， 原 来 是 不 允许 用 手 抓 来 
吃 的 ， 先 用 又 按 住 ， 再 用 力 一 小 
块 一 小 块 切割 下 来 ， 然 后 ， 把 所 
在 鸡 号 上 的 又 子 抽出 来 ， 戳 上 一 
块 鸡肉 ， 送 进 嘴 里 。 老 实说 ， 这 
种 相当 烦琐 的 吃 法 并 不 可 取 ， 而 
且 ， 在 光滑 的 盘子 上 胶 解 一 只 滚 
来 足 去 的 淋 过 油 的 烤 鸡 ， 是 一 种 
锅 难 度 的 动作 ， 要 比 刘 姥姥 用 象 


我 去 英国 莱 斯 特 旅行 。 
在 那 我 结识 了 一 位 专门 做 领带 的 


老板 。 他 叫 安 迪 ，40 出 关 ， 疲 高 的 个 | 


子 ， 看 上 去 很 精神 。 他 店 里 的 领带 用 
料 讲 究 ， 做 工 细 致 ， 花 纹 精 美 ， 价 格 
也 高 得 令 人 印象 深刻 。 我 留意 到 ， 除 
了 领带 ， 店 里 的 墙 上 还 挂 着 很 多 照 
片 ， 应 该 是 安 迪 去 国外 旅行 时 拍 的 。 

我 问 老 板 ， 领 带 的 价格 怎么 会 那 
么 高 。 安 迪 说 :“ 有 一 部 分 工人 不 是 
本 地 人 ， 是 印尼 苏门答腊 岛 上 的 居 
民 。” 我 不 解 ， 这 样 人 工 成 本 可 能 便 
宜 ， 但 运输 等 支出 应 该 不 菲 。 

“综合 费用 当然 贵 得 很 ,” 安 迪 回 
签 说 , “培训 工人 ， 让 他 们 熟悉 工艺 
和 花纹 ， 找 英语 翻译 保持 随时 联系 ， 
各 种 开支 算 下 来 远 远 高 于 节省 的 人 工 
成 本 。” 

那 还 会 近 求 远 ， 去 苏门答腊 岛 雇 


牙 筷 夹 镶 子 蛋 还 强劲 。 李 讽 章 不 
听 洋 人 那 一 套 ， 坚 不 客气 地 用 手 
抓 起 医 来 吃 。 在 座 的 主人 和 陪 
客 ， 都 站 戴 痢 钞 士 比 亚 式 实 领 的 
文明 人 士 ， 面 露 愧 然 之 色 ， 不 知 
所 撞 。 一 是 出 于 礼貌 ， 一 是 出 于 
对 员 客 的 对 做 ， 大 家 也 束 照 方 抓 
药 ， 仿 效 李 鸿 音 吃 鸡 的 方式 。 开 
了 这 个 先例 ， 从 此 英国 人 在 餐 蝎 
上 县 鸡 的 时 候 残 得 到 了 解放 ， 可 
以 直接 动手 而 不 必 使 用 刀 又 了 。 
还 有 一 个 笑谈 ， 也 是 有 关 饮 食 
的 。 据 说 ， 这 位 大 臣 在 伦敦 期 
间 ， 上 上 顿 下 顿 的 西餐 ， 吃 得 很 不 
而 烦 了 。 定 启 相 国 的 他 鸿 芋 ， 与 
明明 那 位 位 技 相 位 的 张居正 同 
好 ， 每 天 给 他 上 二 十 几 道 菜 ， 他 
说 没有 值得 下 筷子 的 。 那 时 ， 伦 
致 还 没有 中 国人 开 的 餐馆 ， 不 像 
现在 ， 中 和 餐 走 问世 界 ， 有 华人 的 
地 方 ， 束 有 中 国人 开 的 馆子 。 于 
是 ， 李 这 章 就 让 他 市 去 的 厨子 将 
用 来 做 西餐 的 各 陈 原 材料 统统 烩 
在 一 起 ， 给 他 这 上 来 。 当 那些 陪 
同 他 的 英国 官员 闻 到 从 厨房 里 味 
出 来 的 扑 异 香味 ， 义 不 住 侨 泛 从 
润 ， 岗 回 通 事 打 听 ， 这 是 给 孚 大 
人 做 的 一 这 什么 末 ? 回答 说 ， 不 


亲 斯 特 的 
那 只 蝴 蝶 


图 于 用 


过 是 杂碎 而 已 。 然 后 李 氏 示意 ， 
非 正 式 场 合 ， 请 他 们 入 座 无 妨 ， 
把 这 些 老外 一 个 个 号 得 犬 跨 噶 
舌 ， 移 黄 不 已 。 据 说 ， 语 来 英国 
的 饭店 末 单 上 ， 束 有 了 名 叫 “ 合 
鸿 章 杂碎 ”的 一 道 沫 。 

有 一 年 ， 我 到 英国 ， 走 了 几 
个 地 方 ， 号 了 一 些 饭店 ， 却 从 来 
没 在 沫 单 上 看 到 “李鸿章 杂 
伴 ”， 烦 拖 饰 不 住 内 心 鸭 失望 。 
或 许 要 到 更 局 级 的 餐厅 ， 才 能 操 
到 这 所 名 有 亲 ; 或 许 压根 儿 束 是 一 
种 姑 雪 言 之 ， 姑 妥 听 之 的 演义 。 
但 我 通过 李鸿章 的 这 些 趣 闻 软 
事 ， 不 茶 想 到 ， 中 国人 和 外 国人 
的 这 种 传统 的 不 同 ， 也 就 是 东西 
方 文化 的 过 民 ， 有 是 一 种 正 币 的 现 
象 ， 因 此 也 厌 没 有 什么 局 低 之 
串 ， 好 环 忆 分。 外 国 的， 就 一 定 
好 ， 中 国 的 ， 丈 一 定 不 好 ， 洋 人 
说 的 话 ， 束 一 定 高 明 ， 中 国人 说 
的 话 ， 就 一 定 人 微 言 轻 ， 我 是 不 
大 相信 的 。 

东 些 先生 脑海 中 的 这 种 思维 
定式 ， 一定 说 外 国 的 月 完 比 中 国 
的 融 ， 很 大 程度 上 是 自 有 鸦片 战 争 
以 来 ， 中 国人 的 屁股 由 于 落后 换 
打 换 得 太 多 ， 上 所 形成 的 精神 上 的 
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人 ? 安 迪 说 ， 他 去 印尼 旅行 时 ， 了 解 
到 当地 人 主要 生活 来 源 是 种 地 ， 但 收 
成 .一般 。 为 了 增加 收入 ， 他 们 每 年 旱 
季 都 要 砍 树 ， 让 强烈 的 日 照 把 树木 晒 
干 ， 进 入 8 月 后 放火 烧 世 ,扩大 种 植 
面积 。 近 些 年 印尼 几乎 每 年 都 发 生 大 
面积 烧 蕊 ,浓厚 的 烟雾 使 印尼 、 蕊 来 
西亚 、 新 加 坡 、 文 莱 等 邻 国 环境 受到 
严重 污染 ， 当 地 人 的 生活 和 健康 也 受 
到 很 大 影响 。 座 他 们 做 领带 ， 至 少 一 
部 分 人 就 可 以 不 再 砍 树 了 。 

安 迪 讲述 这 些 话 的 时 候 ， 语气 平 
静 ， 表 情 自然 ， 像 在 讲 一 件 分 内 之 事 。 

据说 ， 南 美的 一 只 蝴蝶 扇 动 几 下 
翅膀 ， 可 以 在 北美 引起 一 场 风 暴 。 我 
相信 ， 安 迪 也 是 一 只 蝴蝶 ， 他 正 飞 三 
在 莱 斯 特 的 空中 。 sis 

( 彦 ” 凌 摘 目 《 冉 肃 日 报 》2012 年 2 月 
6 日 ， 恩 地 孝 四 即 网 ) 


目 我 禾 化 现象 ， 一 下 子 先 禾 上 半 
截 。 押 以 ， 也 就 难怪 阿 Q 一 见 假 
洋 购 子 的 文明 棍 ， 肝 子 束 不 由 日 
主 地 绚 起 来 ， 准 备 找 乒 。 

笋 日 苇 大 ， 不 能 提倡 ， 笋 目 
菲 湾 ， 也 大 可 不 必 ; 数 典 态 祖 ， 


它 上 自身 发 展 变 音 的 过 程 ， 凡 洲 后 
的 民风 民俗 ， 陈 旧 的 陋 规 恶习 ， 
抵制 文明 的 野 蛋 行径 ， 杜 绝 开化 
的 民族 惰性 ， 都 会 在 时 代 的 进步 
中 或 快 或 悍 地 改变 过 来 。 李 鸿 章 
在 彼得 您 的 博览 会 的 那 一 口交 ， 
受到 和 高尔基 的 训 请 ， 其 实 ， 这 位 
无 产 阶级 单 合作 守 也 许 并 不 知 
道 ， 十 字 盏 东 征 时 ， 中 亚 地 区 早 
就 有 了 公共 并 党 的 卫生 设施 ， 可 
那 时 的 欧洲 人 ， 连 厕所 的 概念 还 
没有 了 呢 ! 

办 此， 我 沼 敬 怀疑 那些 lc 了 
太 多 的 洋 杂 人 雄 而 食 洋 不 化 的 “ 精 
英 ” 之 类 ， 对 中 国文 学 指 手 画 
脚 、 说 三 道 四 时 那 一 腔 的 邵 夷 和 
不 届 ， 离 林语堂 先生 所 说 的 “ 西 
患 相 ”， 离 鲁迅 先生 所 说 的 “ 奴 
才 相 ”， 到 底 有 多 远 ? Se 

( 含 云 摘 上 日 安徽 文艺 出 版 社 
《李鸿章 看 球 》 一 书 ， 序 ” 败 图 ) 
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“法 国 悖 论 ” 一 直 是 营养 汪 
界 的 一 个 热点 话题 。 一 般 意 义 上 
的 健康 生活 方式 ， 法 国人 不 占 什 
么 优势 ， 但 他 们 的 心血 管 病 发 病 
率 却 相对 较 低 。 一 些 人 认为 这 与 
法 国人 嗜好 葡萄 酒 的 生活 习惯 有 
关 。 不 过 ， 前 段 时 间 云 无 心 在 
《新 知 周 刊 》 上 撰文 ， 解释 了 前 
荀 酒 为 什么 不 可 能 是 造成 “法 国 
悖 论 ” 的 原因 。 

那么 ,“ 法 国 悖 论 ” 究 竟 是 
什么 原因 造成 的 呢 ? 了 最近， 美国 
的 凯 斯 勒 博士 在 他 的 著作 《 著 歼 
的 终结 》 一 书 中 指出 ， 法 国人 用 
餐 时 间 更 长 、 点 餐 分 量 更 小 或 许 
是 造成 他 们 心血 管 疾病 发 生 率 和 
心脏 疾病 病死 率 较 低 的 关键 。 

首先 ， 食 物 的 分 量 大 小 与 条 
件 性 过 食 有 关 。 简 言 之 ， 大 份 的 
食物 ， 常 让 人 不 自觉 地 多 吃 。 美 
国人 特别 爱好 大 份 的 食物 。2003 
年 ， 美 国 费 城 大 学 和 法 国 国 家 科 
学 研究 中 心 的 联合 研究 发 现 ， 美 
国 的 食物 分 量 比 法 国 多 25%。 这 
一 情形 几乎 遍及 所 有 餐馆。 

研究 者 还 对 两 地 餐饮 指南 和 
误 饪 书 分 析 了 一 通 。 知 名 餐饮 指 
南 《Zagat》 的 费城 版 和 巴黎 
版 ， 显 示 了 两 地 饮食 风格 的 差 
异 。 费 城 食 评 家 更 喜欢 评点 大 份 
的 食物 ， 设 有 自助 餐 的 餐厅 更 受 
推 党 ; 巴黎 的 食 评 家 则 压根 不 提 
这 些 。 在 美国 的 “者 妇 ” 襄 侯 书 
里 ， 重 点 通常 是 如 何 做 出 一 桌 肉 


Ln 


和 


杨 芳 June: 台湾 的 便利 店 
居然 也 有 繁体 版 《读者 》 卖 ， 我 
被 震撼 了 。《 读 者 》 的 市 场 推 广 
和 地 方 化 工作 做 得 太 好 了 | 

莫名 舟 : 从 《读者 》 上 的 一 
篇 文章 认识 了 喜 禾 ， 又 通过 喜 禾 
爸爸 的 徽 博 ， 关 注 着 这 位 自 闭 儿 
童 的 成 长 和 进步 。 吝 禾 的 爸爸 总 
能 够 把 生活 中 的 点 滴 小 事 ， 甚 至 
是 烦恼 的 事情 ， 描 述 得 轻松 册 


-生活 之 友 ， 


类 丰盛 、 蔬 菜 寡 淡 的 菜肴 来 。 
法 国 神经 科学 家 克 洛 尔 ， 在 


《关于 脂肪 的 廖 误 》 里 则 将 “法 
国 悖 论 ” 细 化 为 几 个 关键 词 ， 除 
慢 进 食 、 小 分 量 外 ， 还 包括 更 喜 
和 鱼肉、 进食 好 脂肪 、 低 糖 、 少 零 


食 、 拒 绝 美式 食品 。 
法 国文 化 和 传统 习俗 ， 也 与 


这 一 悖 论 有 关 。 在 过 去 ， 法 国人 


每 天 固定 进食 2~3 次 ， 两 餐 间 
不 吃 点 心 零 嘴 。 巴 歼 迪 尤 医院 的 
肥胖 研究 者 贝 利 叶 说 ， 法 国人 打 
小 就 知道 这 一 条 。 当 然 ， 法 国 悖 
论 并 非 不 可 打破 。 贝 利 叶 指出 ， 


法 国 昼 论 
的 成 


加 薄 三 部 


小 吃 、 快 餐 店 如 雨后春笋 般 在 巴 
黎 街 头 出 现 ， 良 好 的 膳食 结构 和 
习惯 正 受 到 冲击 。 原 本 的 膳食 习 
惯 被 打破 后 ,“ 因 饥饿 而 吃 ” 终 
将 被 “为 了 吃 而 吃 ” 所 替代 。 

饥 斯 勒 是 克林顿 当政 时 的 食 
品 和 药物 管理 局 局 长 ， 面 对 越 来 
越 肥 的 周围 人 群 ， 他 痛定思痛 ， 
开始 探究 人 何以 爱 享 食物 ， 哪 怕 
导致 身体 发 福 。 

他 指出 ， 现 代 人 的 肥胖 ， 多 
归 因 于 食物 太 好 吃 了 。 好 吃 的 关 
键 要 素 是 糖 、 脂 肪 和 盐 的 合理 搭 
配 。 现 代 食品 工业 的 阳 谋 ， 也 正 
是 将 三 者 的 搭配 推 向 极致 。 人 类 
天 性 脆弱 ， 美 食 ， 是 大 脑 难以 抵 
御 的 天 然 族 惑 。 减 低 大 脑 对 食物 
的 欲望 ， 或 许 是 未 来 保持 膳食 平 
衡 、 合 理 减 肥 的 好 策略 。 LS 

( 陆 荣 摘 自 浙 江 大 学 出 版 社 
《健康 流言 终结 者 》 一 书 ， 图 选 目 上 
海 社会 科学 院 出 版 社 《 谁 的 隐私 》 
一 书 ，( 有 罗马尼亚) 比 纳 派 图 》 
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默 ， 可 做 父母 的 都 能 体会 笑容 青 


后 的 心酸 。 有 这 样 一 位 乐观 快乐 


维尼 能 的 部 落 格 : 今年 高 考 


浙江 的 作文 题 : 坐 在 路 边 鼓掌 的 


人 。《 读 者》 有 篇 文章 就 是 写 一 
个 让 全 班 同学 称赞 的 女生 ， 成 绩 
不 拔尖 ， 但 是 善于 倾听 和 默默 付 
出 ， 好 就 是 坐 在 路 边 鼓 学 的 人 。 
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甸 台 上 有 很 多 兆 眼 的 星星 了 ， 姓 

人 台 下 也 需要 鼓掌 的 人 。 
春风 得 意 好 开心 : 这 两 期 的 
《读者 》 都 非常 重视 土地 的 价值 
问题 ， 不 知 何 时 出 现 的 水 泥 地 ， 
已 经 慢 慢 地 和 替 盖 那 一 寸 一 寸 可 发 
的 土地 。 心 有 感触 ， 不 知 如 何 下 
笔 。 关 于 泥土 ， 关 于 水 泥 钢 筋 ， 
关于 那 一 点 一 点 心中 最 原始 的 古 
老 的 大 地 。 
(摘自 新 浪 微 博 ) 


